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Durante las décadas de los sesenta y setenta, la imagen de  
la bruja fue relevante en importantes movimientos religiosos, 
políticos y sociales. Así, los imaginarios cinematográficos 
se volvieron terreno fértil para su arquetipo;  uno de ellos 
fue el witchploitation, una particular expresión fílmica 
surgida a contracorriente del entonces incipiente feminismo 
posmoderno.
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Introducción
Después de los estragos de la Segunda Guerra Mundial y 
como una expresión de la desconfianza frente al pensa-
miento racional científico, en el mundo occidental surgió 
una suerte de neopaganismo asentado en el pasado mítico. 
De entre las vertientes de ese pensamiento mágico religioso 
neopagano, apareció el movimiento Wicca1 iniciado por el es-
critor británico Gerald Gardner a mediados de los cincuenta, 
pero híperpopularizado —y también comercializado— una 
década más tarde por el estadounidense Raymond Buckland. 
Una de las principales razones, mas no la única, del éxito del 
neopaganismo Wicca en Estados Unidos fue su vinculación 
natural con algunos de los movimientos políticos y sociales 
efervescentes en ese momento, particularmente con el femi-
nismo. Al tiempo que la brujería New Age comenzaba a llamar 
la atención de ciertos sectores juveniles en San Francisco, 
Nueva York y otras importantes ciudades estadounidenses, 
feministas radicales como Mary Daly publicaban influyentes 
textos como The Church and the Second Sex (1968) en donde 

1 “Neobrujería” nacida en Inglaterra, inspirada por Gerald Gardner 
(1884- 1964), que consideraba a la brujería medieval como una 
supervivencia perseguida del paganismo, la “vieja religión”, que en 
la actualidad algunos movimientos bastante difundidos tratan de 
redescubrir, sobre todo en Estados Unidos. (Filoramo, 2001, p. 400)

la filósofa y teóloga estadounidense exponía 
la estrecha relación histórica entre la hege-
monía de la iglesia y la opresión de las mu-
jeres. En otoño de 1968, el conglomerado 
de grupos feministas de protesta W.I.T.C.H. 
(Women’s International Terrorist Conspiracy 
from Hell) tomó por sorpresa las cuadras de 
Wall Street;

El aspecto más relevante de W.I.T.C.H. 
fue la elección de su símbolo central: 
“la bruja”. Al elegirlo las feministas 
se reconocían con todo lo que se les 
enseñaba a las mujeres que no debían 
de ser: feas, agresivas, independientes 
y malignas. Las feministas tomaron 
este símbolo y lo transformaron, no 
en la “bruja buena”, sino en un símbolo 
de poder femenino, conocimiento, 
independencia y martirio. (Eller, 1993, 
p. 55)2

2 Cabe señalar que esta dinámica no solo se 
presentó en el entorno estadounidense, ya que 
la amalgama ideológica y simbólica entre el 
feminismo y el revival de lo brujesco también se 
dio, con sus propios términos, en otros países. 

Fu
en

te
: F

ilm
A

ffi
ni

ty

Foto:
La brujería a 
través de los 

tiempos 



VENTANA INDISCRETA 28 | Universidad de Lima 67

Algunos meses antes, en ese mismo año, el mundo del cine vio 
el estreno de El bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby. Roman 
Polanski, 1968), cinta que, partiendo de buenas actuaciones, 
un guion bien desarrollado y una excelente realización, ganó 
desde entonces un merecido lugar de reconocimiento en el 
cine de terror. Aunque las aproximaciones de El bebé de Ro-
semary a la brujería y al satanismo no presentan indicios de 
pretender reivindicar el arquetipo de la bruja en su carácter 
emancipatorio, sí es posible realizar una lectura de corte fe-
minista a partir de la toma de decisiones en torno al cuerpo y 
al embarazo de su protagonista, Rosemary Woodhouse (Mia 
Farrow).

Conviene señalar también que, en 1968, tuvo lugar el relan-
zamiento de La brujería a través de los tiempos (Häxan. Ben-
jamin Christensen, 1922) en Estados Unidos. En esta versión, 
la cinta originalmente silente incorporó una narración de Wi-
lliam Burroughs junto con música de jazz a cargo de Daniel 
Humair, lo que valió, en gran medida, la popularización, reva-
lorización y justiprecio de la cinta como uno de los primeros 
largometrajes en abordar puntualmente el tema de la bruje-
ría histórica, lo que lo posiciona como una piedra angular en 
la historia del cine sobre brujas. La contundencia y belleza 
extraña de la propuesta visual de La brujería a través de los 
tiempos es acompañada con algunos de los cuestionamientos 
fundacionales en el cine protagonizado por brujas ¿Realmen-
te existieron? ¿De qué se les acusaba? ¿Qué conductas y ac-
titudes hacia las brujas del pasado prevalecen hacia algunas 
mujeres de la actualidad? 

Pareciera que, a partir de entonces, las brujas y la brujería 
estarían muy presentes en un buen número de producciones 

cinematográficas hasta muy entrada la dé-
cada de los setenta. En ocasiones, la apuesta 
fue la recreación del fenómeno histórico de 
la caza de brujas como en la película britá-
nica Cuando las brujas arden (Witchfinder 
General. Michael Reeves, 1968), protagoni-
zada por Vincent Price, y en la sumamente 
interesante Martillo para las brujas (Kladivo 
na čarodějnice. Otakar Vávra, 1970) distri-
buida fuera de Checoslovaquia también bajo 
el nombre Witchhammer. Mientras que otras 
veces, las brujas y su brujería fueron lleva-
das a las circunstancias y problemáticas de 
la época actual, tal y como se presenta en cin-
tas como Superstición (Season of the Witch. 
George A. Romero, 1972), donde una mujer 
de mediana edad encuentra en la brujería un 
escape de la cotidianidad, y en la trilogía bru-
jeril a cargo de Dario Argento, cuyo germen 
se remonta a Suspiria (1977) y su aquelarre 
disfrazado de academia de danza. 

En medio de este abanico de posibilidades 
cinematográficas de las brujas emergió el 
witchploitation que, como todo subgénero li-
gado al cine de explotación, no deja de tener 
cierto encanto “entrefotogramas” (para no 
decir “entrelíneas”) pese a las abyecciones 
plasmadas en la pantalla y pese a ser el re-
flejo de las perversidades y los crímenes del 
mundo fuera del encuadre.

La preconfiguración del cine  
de explotación de brujas
En Las brujas del infierno (The Witchmaker. 
William O. Brown, 1969), una serie de ase-
sinatos —que hoy día serían clasificados 
como feminicidios— son el motor para Fu
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En Francia, de 1976 a 1981, la intelectual feminista Xavière Gauthier 
encabezó la publicación de la revista Sorcières (“Brujas”), mientras 
que en Italia, por esos mismos años, las activistas feministas 
gritaban en las calles la consigna “tremate, tremate, ¡le streghe son 
tornate!” (¡tiemblen, tiemblen, las brujas han regresado!).
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que un grupo de “especialistas en lo paranormal” liderados 
por el Dr. Hayes (Alvy Moore) se adentre en los pantanos de 
Luisiana con el afán de resolver los misteriosos crímenes. 
Dentro del grupo destaca la presencia de Anastasia (Thordis 
Brandt), quien ha sido incluida en la pesquisa dadas sus ex-
traordinarias facultades parapsíquicas, las cuales, de acuerdo 
con la joven, provienen de su abuela, una antigua bruja.

A diferencia de lo que sucede con las buenas películas poli-
ciacas, Las brujas del infierno —más bien, una cinta de terror 
serie B— no deja para el final las identidades de los perpetra-
dores de los crímenes ni las explicaciones de sus motivacio-
nes: detrás de los terribles asesinatos en “el bayou” están el 
salvaje Luther (John Lodge) y la bruja Jessie, ambos líderes 
de un conventículo satánico ávido por extraer la sangre de 
mujeres jóvenes y bellas para poder llevar a cabo todo tipo 
de rituales y perversidades. Las fallas en el guion de la cinta 
dirigida por W. O. Brown hacen que muy temprano deje de 
ser relevante la resolución de los asesinatos y, de un momen-
to a otro, el único objetivo del grupo de investigadores de lo 
paranormal termina siendo su propia supervivencia, aunque, 
de manera un tanto absurda, hagan todo lo posible por per-
manecer en el lugar de los crímenes aún a sabiendas del in-
minente peligro que corren sus vidas.

Si bien Las brujas del infierno definitivamente no destaca 
por sus valores de realización ni por su complejidad narra-
tiva, la posible relevancia de la película radica en que parece 
preconfigurar con claridad las características del subgénero 
witchploitation que se volverá sumamente recurrente en los 
años inmediatamente posteriores: la presencia de mujeres 
jóvenes y atractivas como víctimas o como practicantes de 
rituales brujeriles —con desnudos o semidesnudos de por 
medio—, la sobreexposición de contenidos explícitamente 

violentos y escatológicos, así como la pre-
minencia del estridentismo audiovisual muy 
por encima de cualquier indicio de profundi-
dad o complejidad narrativa.

La caza de brujas y Laura Mulvey
Las torturas de la inquisición (Hexen bis aufs 
Blut gequält. Michael Armstrong y Adrian Ho-
ven, 1970), conocida en otras latitudes como 
Mark of the Devil, muestra una serie de perse-
cuciones, torturas y ejecuciones de mujeres 
acusadas de brujería en una población aus-
triaca de mediados del siglo xviii. La cinta fue 
objeto de censura en varios países debido a la 
violencia explícita de las escenas de tortura, lo 
cual indudablemente la podría acercar al sub-
género de terror splatter. Asimismo, la pelícu-
la despliega numerosos desnudos femeninos 
fortuitos que traen como consecuencia la so-
bresexualización y cosificación de las actrices 
que interpretaron a las mujeres acusadas de 
brujería, hecho que exhibe de manera eviden-
te los principales argumentos desarrollados 
en el ensayo Placer visual y cine narrativo, pu-
blicado en 1975 por la teórica cinematográfica 
británica Laura Mulvey.

Placer visual y cine narrativo es uno de los 
textos con mayor resonancia dentro de la 
teorización del género en torno a su repre-
sentación dentro del espacio cinematográfi-
co. En este ensayo de apenas unas cuantas 
cuartillas, Mulvey problematiza desde una 
perspectiva psicoanalítica “dónde y cómo los 
mecanismos de fascinación del cine se ven 
forzados por modelos preexistentes de fasci-
nación que operan en el sujeto individual y 
en las formaciones sociales que lo han mol-
deado” (Mulvey, 2001, p. 365).

La ensayista recupera dentro de sus plantea-
mientos algunos postulados del filósofo mar-
xista Louis Althusser para argumentar cómo 
es que la ideología, afirmada en sí misma me-
diante las prácticas e instituciones sociales y 
culturales, afecta e interpela a los sujetos sin 
que estos puedan “escapar” de ella. Mulvey 
sostiene que las convenciones formales del 
cine sitúan a las audiencias en una posición 
de indefensión y aceptación ante una ideo-
logía patriarcal articulada a través de las pe-
lículas. La autora adopta también las teorías 
psicoanalíticas de Freud y Lacan para deter-
minar que el cine se estructura de acuerdo 
con la lógica del “inconsciente patriarcal” y 
los privilegios del deseo masculino, así “la 
mirada determinante del varón proyecta su 
fantasía sobre la figura femenina, a la que ta-
lla a su medida y conveniencia” (p. 370). De 
acuerdo con Mulvey, mientras que el prota-
gonista masculino avanza en la trama de la 
película a través de su mirada y de sus accio-
nes, el espectador —también pensado siem-
pre como masculino— se vuelve partícipe 
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de una dinámica narcisista en la que establece un vínculo 
identitario con el protagonista dentro un proceso reiterativo 
de descubrimiento de su propia imagen —lo que Lacan ubi-
ca como el “estadio del espejo”—. Entretanto, los personajes 
femeninos son presentados apenas como objetos pasivos 
erotizados cuyo principal, y a veces único, sentido radica en 
estimular el placer visual tanto del protagonista de la cinta, 
como de los espectadores que la observan.

Para Mulvey, resulta indispensable “socavar la mirada voyeris-
ta-escopofílica [masculina] que constituye un elemento funda-
mental del placer fílmico tradicional” (p. 377), para así destruir, 
simultáneamente, el enaltecimiento del placer masculino aso-
ciado con la truculenta ilusión del cine que termina por atar a 
los sujetos —de forma inconsciente— a una ideología patriar-
cal. Para romper con estas prácticas, Mulvey invita a crear un 
cine alternativo, que no privilegie la escopofilia masculina y en 
el que no se degrade a la mujer. Definitivamente ni Las tortu-
ras de la inquisición ni todo el cine que se puede definir como 
witchploitation se liberan de la escopofilia masculina y de los 
constructos ideológicos que lo sostienen.

Un pináculo (con ciertas contradicciones) del 
witchploitation
En Virgin Witch (Ray Austin, 1972), Christine (Ann Michelle) 
y su hermana menor Betty (Vicky Michelle), tras escaparse 
de su hogar, deciden disfrutar de su independencia probando 
suerte en Londres. Inmediatamente después de su contrata-
ción como modelo en la agencia de publicidad dirigida por 
Sybil Waite (Patricia Haines), Christine es seleccionada para 
protagonizar una sesión fotográfica que se llevará a cabo en 
la casa de campo del Dr. Gerald Amberley (Neil Hallett), es-

poso de Sybil. Betty acompaña a su herma-
na a la sesión que durará todo el fin de se-
mana, pero al poco tiempo se revela que la 
agencia es solo una fachada para reclutar a 
muchachas, convertirlas en brujas y hacer-
las formar parte del aquelarre dirigido por 
Sybil y el Dr. Gerald. Mientras que Christine 
se muestra cada vez más interesada por la 
brujería y por ir ascendiendo dentro de la 
jerarquía del aquelarre, Betty se resiste a las 
prácticas brujeriles y sus intentos rituales 
por arrebatarle su virginidad.

Virgin Witch, una película fácil de categorizar 
como witchploitation, privilegia el voyerismo 
y los desnudos femeninos por encima de su 
complejidad narrativa; no obstante, sin llegar 
a profundizar demasiado y seguramente sin 
la intencionalidad explícita de sus realizado-
res, por momentos se aproxima someramen-
te a la problematización de ciertas cuestio-
nes patentes en el contexto de su realización, 
como la utilización de los cuerpos femeninos 
en la publicidad, las relaciones lésbicas y la 
agencia de las mujeres en la toma de decisio-
nes sobre su destino y sexualidad.

La revindication del witchploitation
The Love Witch (2016) es una cinta sui 
generis. A primera vista, pareciera que 
simplemente se trata de un pastiche que 
rinde homenaje a las películas exploitation 
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de satanismo y brujería de los años sesenta y setenta. Su 
protagonista, Elaine Parks (Samantha Robinson) utiliza su 
belleza física, su encantadora personalidad y sus poderes 
sobrenaturales como bruja para seducir a numerosos hom-
bres, los cuales, bajo un abanico de infortunios, terminan 
siempre predestinados a una muerte trágica, dejándola 
sola, insatisfecha y frustrada en su intento por encontrar el 
“amor verdadero”. 

Bajo esta primera lectura del argumento, se podría inferir 
que la película pretende mostrar que el hedonismo insacia-
ble y los truculentos métodos de esta bruja y femme fatale 
traen como consecuencia su infelicidad perenne y el malogro 
de todos sus planes. Sin embargo, la apuesta de Anna Biller 
—directora, guionista, productora y editora de la cinta— va 
mucho más allá de lo inmediatamente aparente en la línea 
argumental y se vale de numerosos recursos cinematográfi-
cos para llevar su propuesta hacia derroteros más críticos y 
reflexivos en torno al cine, a las mujeres y a las brujas. 

En primer lugar, Biller hace evidente el aparato cinemato-
gráfico, es decir, nunca deja de hacer palpable la noción de 
que se está viendo una película y que todo lo que sucede 
en la pantalla es ficción. Eso lo logra a través de distintos 
recursos, tales como los valores visuales exagerados en la 
dirección de arte —casi rayando en lo camp—, la dirección 
actoral forzada, la recurrencia de diálogos intencionalmen-
te descolocados y poco creíbles —otra de las características 
del cine witchploitation—, así como el manejo de encuadres 
y movimientos de cámara que, en su abuso y frecuencia, 
conllevan la patencia de la lente. Tal noción constante de lo 
cinematográfico, inevitablemente, lleva a la reflexión en tor-
no al medio ¿Qué es lo que se ve cuando se ve una película 
protagonizada por una bruja joven y atractiva? 

Adicionalmente, el desarrollo de los personajes en el filme 
en función de su género trastoca las lógicas convenciona-
les que prevalecen en la enorme mayoría de las cintas de 
witchploitation, ya que en The Love Witch son los personajes 

femeninos los que presentan un desarrollo 
complejo y multidimensional, mientras que 
los masculinos resultan torpes, unidimen-
sionales y con una participación y relevan-
cia completamente subordinadas a la línea 
narrativa general definida por las mujeres 
en la pantalla. 

La impecable realización anacrónica de la 
película es otro de sus aciertos. En varias es-
cenas, lo que se ha desplegado en la panta-
lla se distancia por completo del año en que 
se estrenó la cinta y, sin lugar a dudas, logra 
trasladar la mirada hacia cuatro o cinco dé-
cadas atrás.

Pese a las virtudes mencionadas anterior-
mente, cabe señalar que The Love Witch sí 
presenta un punto flaco frente al universo 
cinematográfico al que hace referencia y cri-
tica: no es una película con un ritmo precisa-
mente ágil, cuestión que, en parte, se debe a 
su duración cercana a las dos horas, metraje 
que considerablemente resulta más extenso 
que el de la enorme mayoría de las cintas de 
witchploitation, misóginas, mal escritas, mal 
dirigidas y muchas veces mal actuadas, pero 
dinámicas y, como todo gusto culposo, entre-
tenidas.
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