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En los uItlmos anos, Ias pellculas de terror de los Estados
Unidos de Norteamérica y Canada han conseguido impactar a
los espectadores, al explorar nuestros miedos mas profundos
através deleyendas urbanas, mutacionesdel cuerpo, criaturas S
que funcionan como metaforas del miedo al compromiso o

que se conectan a recursos propios de la comedia. Los cinco
filmes que se comentan son un buen punto de partida para
explorar un genero que S|gue S|endo atractlvo en Ia actualldad
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Icine de terrorenlosEstados
Unidos de Norteaméricay
Canada pasapor un momento
relativamente fructifero: se
produce muchoy de manera
bastante prolifica, conuna
diversidad saludable. Pero
buena parte de ese cine hay
que buscarlo enlos margenes
delaindustria: yahan pasado
algunosafiosdesde quelasaga
de El conjuro volvi6 a poner
alcine de terror en el centro
del mainstreamen cuantoa
taquillayreconocimiento.
Hoy pareciera que el género ha
vuelto aun espacio de produc-
cion masindependiente,lo que
quizé expliquelaapariciénde
exponentes muy interesantesy
ricosenoriginalidad.

Estearticulo analizara
cincolargometrajeshechos
entreel 2019yel 2021y que
representan esadiversidad
sefialada; peliculas que usan
los fantasmas, los monstruos,
los extraterrestres,lassectasy
aldemonio de maneraoriginal,
exhibiendo unaserie de posi-
bilidades creativas nuevas,
incluso conimperfecciones.

Y se podranotar, trasrevisar
esteanalisis, que el terror
ahoranovienesolo: el género
parece ser unabuenamanera
de abordar crisis personales,
jugando con distintas alego-
rias; otambién se puede
combinar con propuestas que
puedenvirar haciala comedia
masirdnica o patética. Como
todo panorama, se tratade uno
incompleto yacotado: sin duda
se pueden afiadir otras peli-
culasenlalistayenriquecerla
desdedistintos dngulos. Este
articulo buscasersolo elinicio
dentro de unaexploracién

del cine fantdstico contem-
poraneo, que tiene mucho de
terrorificay de gozosa.

The Empty Man:laleyenda
cobravida

The Empty Man (2020) tiene
todoslos elementos para
convertirse, conel correr
delosafios,enunaobrade
culto. Estrenadaen octubre
del 2020 encines de Estados
Unidos, la primera peliculade
David Prior tuvo surodaje en

agostodel 2017. Pero distintos
problemas, ademads de malos
testscreeningsylacomprade
Fox, productoradel filme, por
partede Disney, retrasaron

el estreno hastaoctubre
deunafio particularmente
dificil como el 2020, debido a
lapandemia. El propio Prior
reconoce que lapelicula, estre-
nadaal apuro, sin mucha fe
por parte de suproductora, no
tiene el corte final que él habia
planeado.Ylarecepciénenel
estreno en cines no fuelamas
entusiasta, por decirlo menos.

Perotodo cambié unavezque
lacintaentré alterrenodela
distribucién casera: poco a
poco el filme comenzo6 a ganar
un publico interesado enuna
propuesta particularmente
arriesgadaparael cinede
terror mas mainstream,y
tuvo unarapidareevaluacion.
Unatotalmente justificada,
puesto que el filme hace un
repaso intenso por distintos
temasdel cine de terror:los
cultos,lasleyendas urbanas,
lasposesionesylos demonios
sevan combinando enuna
pelicula que durante todo su
metraje va generando una
sensacion de desconcierto,
de espaciosy situaciones que
sevanhaciendo cadavezmas
enrarecidos.

Y eso esporquelapelicula
arrancaenlosvalles de Butan,
en 1995, para después pasar
aunpueblode Misurienel
2018, donde un expolicia
(James Badge Dale), en duelo
porlamuertedesuesposae
hijo, comienzaainvestigarla
desaparicién delahijade una
amiga; desaparicidn que puede
ono tener que ver conel Empty
Man, un personaje del folclore
del pequeiio pueblo: se dice que
estaentidad seapareceatodo
aquel quelo convocadiciendo
sunombreysoplando enuna
botella de vidrio cualquiera.
Lainvestigaciénllevaraal
personaje al Instituto Pontifex,
unsitio que parece tener todos
los elementos de un culto,
mientras extrafias visiones

y pesadillaslo comenzarana
hacerdudarde sucordura.
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The Empty Man tiene una
abundancianarrativa que
desconciertay puede resultar
algo apabullante:la peli-
culaabreunaseriedelineas
narrativas que muchas veces
no terminan de cerrar del
todo. Pero su principal mérito
tiene que ver con que Prior
consigue transmitir una
sensacién de enrarecimiento
constante, donde el personaje
que interpreta Badge Dale
parece entrar enunaespecie
de espiralinfernal, dondelas
diferencias entrelarealidad
ylapesadillase van haciendo
cadavez masimpercepti-
bles.Y endonde espacios que
parecen seguros o cotidianos
de pronto adquieren matices
cadavez masinquietantes,



como el momento notable

en que unosjovenes, en un
puente, convocan al Empty
Man. Prior filma esa secuencia
aprovechando todosy cada
uno de los recursos que tiene
asudisposiciéon: lasoledad de
lalocacion, el anochecerlento,
lapropiaactitud desencan-
tadaynihilistadelosjévenes,
que toman la convocatoriaal
ente desde el cinismo lidico
adolescenteylaexpectativa
del “;y sipasaalgo?”. Unavez
realizado el ritual, el silencio,
las sombrasyaquello que se ve
alolejos sevan combinando
paragenerar una fuerte sensa-
cionde ansiedad, en donde
quedaladudadesilaleyenda
urbanase convirtié en una
realidad.

Foto:
The Empty
Man

Lapeliculasevamoviendo,

de estamanera, enuna
dimensién ambigua, donde
todolo que pareceserenun
principio resulta mucho méas
oscuro conelcorrerdelos
minutos; y donde cadaunade
las situaciones parece tefiida
de extraneza, de turbiedad. El
tono del filme nos vaintro-
duciendo enununiverso
incémodo, donde lasleyendas
urbanas puedenno ser
simplemente leyendas, y donde
cultosylugares propios delas
teorias delaconspiracion mas
desembocadas pueden tener
unadimensiénreal. The Empty
Man desconciertatodo el
tiempo, ynos hace dudar todo
eltiempo sobre silo que vemos
es o simplemente parece.

ANTOLOGIA %

.

Color Out of Space: el
meteorito en el patio trasero
The Empty Man comparte con
Color Outof Space (2019) el
espiritu “lovecraftiano” de
mundos que parecen normales
yunsegundo después se
vuelven totalmente perturba-
dores.Dehecho, esta tiltima
cinta, dirigida por Richard
Stanley, es unaadaptacion de
un cuento del escritor esta-
dounidense. Lapeliculagira
entornoaunafamilia, recién
mudadaal campo, que debe
lidiar con un hecho insdlito:
un meteorito cae,unanoche,
ensujardin. Pero, de pronto,
lafamilia comienza a mostrar
ciertasactitudes extrafias:la
esposa (Joely Richardson) se
cortalosdedosdelamano,el

VENTANA INDISCRETA 26 | Universidad de Lima 65




padre (Nicolas Cage) tiene acti-
tudes cadavez mas impulsivas
yviolentas, un poco al estilo
de supropio padre; uno delos
treshijos se desmayay pierde
lanocién del tiempo. Estos
hechosinquietantes coinciden
conlacaidadel meteorito, lo
que hace suponer que quiza
hayafuerzas en el objeto que
son muy peligrosas.

Elregresoal cine de Stanley,
que dejé de dirigir después del
desastre personal que significo
sudespido delrodaje de Laisla
del Dr. Moreau (The Island of
Dr. Moreau, 1996), en los afios
noventa, alas pocas semanas
de filmacién, nos muestraa
undirector apasionado porel
género que busca combinar
ciertoimaginario del cine de
cienciaficcidn con elementos
mas ligados al body horror:
enlapelicula,los cuerpos
semutilanyse deforman de
manera constante, yaseapor
causasnaturales o sobrena-
turales. Varios momentos
permitenapreciar ese interés
porlamonstruosidad: el
momento en el que “Color”,

como sellamaalaentidad que
viene en el meteoritoy que va
generando las mutaciones,
hace quelamadreyunode

los hijos se conviertan enun
mamotreto de dos cabezas; o
como cuando el mismo ente
transformaalasalpacas que
crialafamilia en un mismo ser
abominable. Perolas deforma-
ciones también pueden venir
por voluntad propia: la hija
haceunritual de brujeria para
quelafuerzamalignaabandone
lacasayesoincluye acciones de
automutilacién.

Pero quizd eseinterésporla
mutilacién y lamonstruosidad
seaunaalegoria de miedos muy
humanos, quela entidad tan
solo aterriza. La familia, por
ejemplo, se mudaalacasade
campo después de lamastec-
tomiadelamadre, quiense
removié los senos debidoaun
serio cancer. El cuerpo humano
queselesiona, se pudrey
apestadebido alaenfermedad
(hay unareferencia explicita

alolordel cancerenunodelos Foto:
didlogos del filme) encuentra Color Out of
en Color Outof Space unarepre- Space
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sentacion terrorifica, donde
las fuerzas extraterrestres
van creando monstruosreales
apartirdeladeformaciénde
los cuerpos. De estamanera,
lamonstruosidad termina
aludiendo al miedo de la enfer-
medad y sus consecuencias
corporales; acémo nos trans-
formamos cuando estanos
invade. Lo mismo pasaconel
personaje de Nicolas Cage, que
ve como “Color” lo va convir-
tiendo ensupadre através

de susactitudes autoritarias
yviolentas, que generaron
traumayrechazoenel perso-
naje. Pero quiza esa parte del
filme resultaun poco menos
lograda, sobre todo porque
esatransformacion depende
mucho del verbo y de la explica-
cién paraseraterrizada,lo que
terminaresultando un poco
agotador. Lo mejor de Color Out
ofSpaceno eslapalabra: esel
cuerpo que se transforma.

After Midnight: el monstruo
yelduelo

De monstruos también trata
After Midnight (2019), de
Jeremy Gardnery Christian
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Fuente:

Foto:
After Midnight

Stella,aunque desde una pers-
pectivatotalmente distinta.
Elfilme cuentalahistoriade
Hank, un hombre (el propio
Gardner) que debe lidiar con
dos hechos: el primero es que
Abby, suenamorada (Brea
Grant),sehaidodelacasa

que comparten en unazona
ruralde unestado del surde
los Estados Unidos. Tan solo
ha dejado unanotadiciendo
que estara de vuelta, pero sin
mayores especificaciones.
Elsegundo es, en apariencia,
mucho més desconcertante:
todaslas noches, un monstruo
vaalacasaybuscaentrar
como sea, para perplejidad de
Hank, que no puede explicarla
aparicion.

Esasicomo enlapeliculase
mezclan el duelo y el descon-

ciertoantelosobrenatural:
losdirectores expresan el
primero a través de encua-
dres estaticos de Hankenla
casa,dondelossilenciosy
laslocaciones vacias nosvan
dando cuenta delasoledad
que siente el personaje. De
lamisma manera, se van
alternandorecuerdosy suefios
donde el personaje rememora
los momentos vividos con su
pareja. Esas secuencias, de
pronto, se ven cortadas por
los ataques del monstruo, que
arafia puertas, chillay se hace
sentir en todasu furia.

After Midnight tiene una
premisa fantastica, pero
suinterés, enrealidad, no
estd tanto en explorarlos
elementos del género del
terror, como siocurre enlas
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dos peliculas anteriores: lo
queimportaenlapropuestade
Gardnery Stellaes haceruna
exploracion mas introspectiva
delamasculinidady delos
miedos del personaje prin-
cipal frente al compromiso
hacia su pareja. Por eso, los
momentos que masimportan
enlapeliculatienen que ver
conlasoledad del personaje,
consentir sudepresiony
cémolidia con ella, o cuando

el personaje mismo tratade
ver en qué fallé y coémo puede
acabar sus miedos e invo-
lucrarse plenamente en su
relacion.

No es coincidencia, por

eso, que justamente en los
momentos en que Hank se
convence de que el compro-
miso eslo mejor que le puede




ANYTHING FOR Jackson (2020), be
JusTIN G. Dyck, ES UNA PEQUENA
TRAMPA DENTRO DE ESTE RECUENTO,
EN TANTO SE TRATA DE UNA PELICULA
CANADIENSE QUE HACE UNA ESPECIE DE
REPASO DE TODA UNA SERIE DE TOPICOS

DEL GENERO DEL TERROR DE TODA LA VIDA.

pasar, es cuando el monstruo
aparece.De estamanera,la
criaturaque atormentaal
personaje esunaalegoriade
los miedos einseguridades
que agobian amuchos hombres
que se torturan conlaideadel
compromiso, mientras van
pensando qué se ganay qué

se pierde enlasresponsabili-
dades de uninvolucramiento
masserio. Sindudalaalegoria
que plantealapelicula parece
un poco obvia, y quizalo sea.
Peroelinterésdelapelicula
surge en el tratamiento de

los directores, que consiguen
inyectarle una profunda
melancolfaalasituaciéna
través de un buen manejo de
los espaciosylossilencios, que
potencianlapuestaenescena.
Y los momentos mas ligados

al género estan muy bien
explotados, sobre todo, con
baseenelfueradecampoyla
oscuridad, quele vandandoun
caracter indefinido aaquello
que torturaal personaje, que
no es otra cosa que sus propios
miedos. Lo sobrenatural, en
este caso, es también una
representaciéon de dudas, pero
mas introspectivas.

The Wolf of Snow Hollow: la
pesquisay lacrisis personal
Deuntiempoaestaparte,Jim
Cummings se ha convertido
enuno delosnombres mas
importantes del cine esta-
dounidense independiente:

si Thunder Road (2018), su
primer largometraje, se
centrabaenlavidade un
policia en medio de unacrisis
personal fulminante, aqui,

en The Wolfof Snow Hollow
(2020), el propio Cummings
repite el plato interpretando
aJohn Marshall, un agente de
laley de un pequefio pueblo
montafioso que, en pleno
invierno, deberesolver el caso
de unos escabrosos asesinatos
enserie donde el principal
sospechoso, porlas caracteris-
ticas del hecho, parece serun
hombre lobo.

Como en After Midnight, aqui
también hay un monstruo
involucrado que pone envilo,
en este caso,atodo un pueblo.
Pero, aligual que enlapelicula
mencionada, acasolas conven-
ciones del género (que estan
presentes sobre todo enlos
momentos en los que el asesino
conaparienciadelicdntropo
ataca) noimportan tanto como
elretrato del personaje prin-
cipal, que enrealidad esuna
especie de continuaciéondelo
que el cineasta/actor ya habia
explorado en Thunder Road:
un policia que atraviesa una
crisis personal desde todoslos
flancos, con un alcoholismo
latente, una hijaapunto de
dejarlo parairsealauniver-
sidad, un padre enfermo, que
ademds essujefeyconel cual
todo el mundo lo compara,y
unosrasgos personalesalgo
incontrolables, donde se
combinan la furia, el maltrato
ylainsatisfacciéon ante una
situacién que lo desborda por
todoslados.

Peroelestilodel cineastaes
lo que hace delapropuesta
algo curioso:lo quele inte-
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resaaCummings esjugaral
patetismo de las situaciones
desde una perspectiva cdmica,
dondelosrasgos marca-
damente antisociales del
personaje son vistos desde un
filtro en donde se combinala
exaltacion delas conductas
ylos gestos del personaje
principal, claramente disfun-
cionales, con cierta empatia
hacia este ser, que esta
pasando por el peor delos
momentos posiblesyal que, de
pronto, se le suman los asesi-
natos mas cruentos jamas
presenciados en el pueblo.

Portodo esto, The Wolfof Snow
Hollow es mas una comedia
extrafia, donde todo parece
tener un alto grado de disfun-
cionalidad, desde el personaje
ysusrelacionesy tratos
hastalapropiapesquisapara
resolver el misterio, que esuna
sumade errores e ineptitudes
que se vanacumulando una
despuésdeotra.YaCummings
lo que le interesa es establecer
sunarraciéon conbase en esas
imperfecciones, generando un
estilo que parece filtrado por
ciertasensacion de desajuste o
deinoperancia; términos que,
sin duda, también sirven para
calificaral propio personaje
principal.

Anything for Jackson:
maternidad, demoniosy
fantasmas
Anything for Jackson (2020),

de Justin G. Dyck, esuna
pequefiatrampadentro de
esterecuento, en tanto se trata
de unapelicula canadiense que
hace unaespecie derepaso
por toda una serie de topicos
delgénero del terrordetodala
vida. Secuestros, posesiones
satanicas, fantasmas, raptos
de bebés, conjuros, muertes
violentasy otras maravillas
sedanespacio enestacinta,
que cuentalahistoriadeuna
parejade ancianos que secues-
tran aunamujer embarazada
para,através de unritual
satadnico, hacer que el bebéa
punto de nacer sea poseido por
el espiritude Jackson, nieto
delapareja que fallecié junto
asumadre enunaccidente



de trafico. Pero, claro est3,
las cosasno saldran como
esperaban.

Sihayalgo queresaltadela
propuestade Dyck, es quela
peliculase divierte combi-
nando en su puesta en escena
estos elementos, que se van
siguiendo uno después de
otro.Los ecos de El bebé de
Rosemary (Rosemary’s Baby,
1968) se sienten desde un
principio, cuando la pareja
de ancianos se nos presenta
yvemos que, detras de estos
aparentemente inofensivos
personajes, hay un plan malé-
fico que incluye una posesion
yadoraciones al demonio. La
peliculase plantea como si
viéramos la historia del mitico
filme de Roman Polanski
desde el punto de vistade

los vecinos, esos sefiores que
parecianno poder matar ni
unamosca.Y como si estos,

Foto:
Anything for
Jackson

envezdeseduciralapareja
protagonista, se avezarany de
frente fueranasecuestrarala
personaelegida parateneral
hijo del demonio.

Es asicomo todo el tiempo
lapelicula estdjugando
conlaimpresién amable de
estos sefiores, educadosy
aparentemente respetables,
ylassituaciones que van
viviendo: las apariciones de
los demonios que comienzan
aatormentarlos son parti-
cularmente exageradasylas
acciones de los fantasmas que
comienzanainvadirlacasa
son especialmente violentas.
Ademas, los personajes que
rodean alosancianos (que van
desde un entusiastalimpiador
denieve hastalalideresa

del grupo deinvocadores

del demonio, pasando por

un entusiasta de Lucifer que
losayudara en sucometido
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diabolico) tienenrasgos entre
ironicosy desfachatados.

Estejuego de contrastes entre
losviejos protagonistasy todo
loque estdasualrededor (ya
seanatural o sobrenatural)
hace que Anything for Jackson
tengaun sentido del humor
muy particular, que refuerza
justamente esa sensacion

de festejo que transmite la
pelicula. El popurri que hace
de convenciones del cine de
terrorresulta exagerado

de manera absolutamente
consciente, combinando
momentos que juegan con
laironia mencionada, otros
quejuegan con el shockdela
violenciay otros que se van
porlaangustiadelaexpe-
riencia sobrenatural mas
propiadel género, como el
notable momento delaanciana
acechadaporunasabana
fantasmal.



