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esdelosorigenesdelas
civilizaciones, los mitosylas
leyendas han sido una guia
esencial para comprenderla
naturalezadela humanidad.
Son estas historias, pues, un
equivalente delasabiduria

de cadacomunidad, su modo
de observary entender el
mundo, todo lo que esta
dentro de él. Unainterpre-
tacion delos razonamientos
humanos e implicancias de
lasacciones dominadas por
larazén o, en sumayoria, por
elinstinto. Estosrelatos son
ficciones en clave de aventura
fantastica,endondeloirreal
o puramente inventado es
unaalegoriaparainterpretar
todolo proveniente deloreal.
Ahora,los mitosylasleyendas,
asumidos como fuentes para
comprenderloincompren-
sible, nos indican que mucho
de este contenido descubrea
personajes que son temerosos
de un entorno que manifiesta
escenarios, situacionesocria-
turas incomprensibles para
surazonamiento. Es decir, los
mitosylasleyendas pueden ser
entendidos como una caverna
endonde serefugian nuestros
miedos terrenales desdeun
plano fantastico.

Esasicomovarios maestros
del cine de terror olaciencia
ficcibon hanreconocido sus
autorias. El cine es proyector
denuestros miedos.Esen
lapantallagrande en donde
vemos anuestro “yo” expe-
rimentando situaciones
insdlitas, su enfrentamiento
conmonstruosy seres
espeluznantes equivalentes
alaGorgonaoel Cerbero,y
no conlaunicanecesidad

de gestionarunactode
fascinacion perversa, sino,
ocasionalmente,yaligual que
lashistorias orales de socie-
dadesoriginarias, también
comprometido en fabricar una
versionreflexiva de nuestra
realidad desde unidioma que
persuade con mayor efec-
tividad anuestros sentidos
allograralcanzarnuestras
fantasias.
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Elpresente articulo examina
tres peliculasrecientes del cine
latinoamericano que han (re)
producido’ amonstruos con
laintencién derepresentar

un escenariosocialendonde
laviolenciaesundominante
cotidiano. Portanto, estos
filmes sonuna proyecciéonde
losmiedosy problematicas de
lacoyunturaactuallatinoame-
ricana,los cualesresuenan en
todalaregion. En ese sentido,
estos casos se pueden tomar
como unapruebade que
Latinoamérica comparte sus
tragedias,yaque estosdramas
fantasiosos son familiares para
cualquierterritorio de esta
zona.

Lamento porlamemoria
Asicomo envarias peliculas
fantasticasolascorrespon-
dientesal cine de terror, en
Lallorona (2019),deJayro
Bustamante, el malno esta
representado porelser
fantasmal. Este espectro
resulta ser unamanifesta-
cién o sintoma de una ofensa,
convirtiéndose mas bien
enunavictimadentrodela
historiay quien, ademas,
seflalaray se ocuparade
escarmentaral verdadero
mal, especificamente, el que
desato sus penurias. Estoy
pensando enlas peliculas
delj-horrory algunasotras
deterror producidasenel
escenario asiatico: tramas
endonde mujeres ejecutan
suvenganzaaunapersonao
varias que fueron responsables
de sutragedia en sumomento
deviva que concluyé con su
muerte violentay prematura.
Esundilema parecido al del
rey Hamlet, solo que aqui mas
bienlasinjuriadas no gozande
unacastaalas queasignarsu
desquite. Estamos hablando

1Los monstruos que aparecenen
estastres peliculas, curiosamente,
sonreproduccionesde unsaber
previo o "mitolégico”, los cuales
resultan de versiones modernasy
adaptadasalarealidadlatinoameri-
cana. Yaveremos como, enalgunos
casos, lacreacion de estos monstruos
latinos deviene deleyendasorales,
literarias, filmicas, ode masdeuna.
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de espiritusintranquilos
queretanalosvivosafinde
obtenerunactodejusticiay
estoesalgo que también se
concibeenelrelatooral en
cuestiony, por consiguiente, en
lapelicula guatemalteca.

Existe unamultitud de
versiones del origende “La
llorona”, segun el paiso
comunidad al que se asista; sin
embargo, todas estas historias
compartenlamismadefinicién
tragica: unamujer ejecutaasu
hijo comoreaccién desespe-
radaante elabandono deunser
amado o, mas especificamente,
antelapaternidad negadaa

su hijo.]Jayro Bustamante, el
director, capta ese antecedente
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Foto:
La llorona

yleotorgaunsentido social. La
llorona se adaptaaunatem
ralidad cercana. El escenario
seinspiraen el casojudicial del
exdictador guatemaltecoJosé
Efrain Rios Monttylaacusacién
hacia supersona porunacto

de genocidio desatado contra
comunidadesindigenas como
parte de unapersecuciony
aniquilamiento alos oposi-
tores politicosamanosdelas
fuerzas militares. Basandose en
esos precedentes, enlaficcion
de Bustamante, un general
acusado delos mismos cargos se
confinaen sumansion en medio
deunamareade protestas
afincadasenlosalrededores
desurecinto, mientras que un
espirituencarnado enlaforma

deunanuevaempleadadel
militar se encarga de hacer su
reparacion ennombre de todos
los hijos desaparecidos por el
expadre delapatria.

Asicomoenlaversion general
del personaje mitico ameri-
cano? en estaadaptacion
filmica, “Lallorona” culpa
delamuerte de suhijo —y
delos hijos de muchasotras

2 Esnecesario precisarque
actualmente nosolosetratadeuna
creenciaexclusivadel territorio
hispanoamericano, tomando en
cuentaqueinmigrantes de este
escenario, desde décadas atras,
hanidodiseminando este mitoen
ciertas comunidades de Estados
Unidos; porejemplo, el estado de
Texasesunodeloslugaresendonde
hatrascendidoelrelato popular.

VOICE-OVER W

¥

fa

madres— al padre que, ademas
denegarlos como suyos, los
ejecuta.Aquies esencial
apuntaralaintencionalidad del
autor. Con La llorona, Busta-
mante cierraunatrilogiaala
que denomina “latrilogia del
insulto guatemalteco”y de
laque forman parte también
Ixcanul (2015)y Temblores
(2019).Estas tres peliculas
hacenunademandaauna
triada de prejuicios que reinan
endichanacién:indio, hueco
(homosexual) y comunista®. En

3 Estadefinicién hasido difundida
poreldirectorJayro Bustamante en
distintos medios durante la progra-
macién del estreno de su pelicula
Temblores. Paramasinformacién,
véase Martinez (2020).
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elcasode Lallorona, se encarga
deretratarelinsulto de “comu-
nista”,asumido este como una
ofensadeintereses politicos

y que,ademads, esconde un
prejuicioracial, pues en esta
historiatambiénsonlos
indigenaslos damnificadosen
sumayoria. Dicho esto, el ante-
cedente del relato oral sobre un
padre negando el apellido asu
hijo equivale aquiaun Estado
negando alosindigenas como
partedelasociedad.

Lallorona, por unlado, hace
unllamado alamemoria,
duelo muy cercano adistintos
paises hispanoamericanos

que también experimentaron
algun genocidio producto de
una dictadura o un conflicto
politicoy, por otrolado,
haceunacriticaalafrontera
invisible entre comunidades.
Bustamante, dentro de su
trilogia, define un cerco en
torno alasociedad oligarca,
aquellaquerepresentael poder
dentro de Guatemalayesla
que prolifera estosinsultos

o prejuicios sociales, tales
como el racismo, lahomofobia
oladiscriminacidén politica.
Bastaanalizar el escenario
delas protestasen Lallorona
paraidentificar aunanacién
dividida, siendo el bloque de
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Foto:
Laregién
salvaje

poderlosatrincheradostras
sus mansiones o influencias,
mientras que enla periferia

un tumulto de gente, en su
mayoriaindigena,losacusade
unadesigualdad social y actos
delesahumanidad. Dentro
deunprocesoreal existe
unaobstruccién al intentar
penetrarogestionarunacto de
justicia. Es poresarazén que
Jayro Bustamanterecurrea
lafantasia, al folclore no solo
guatemalteco, sinoamericano
—talvezennombre de todos
los desaparecidos porlas negli-
gencias del poderestatal—,a
fin de promover esajusticia.
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El monstruo feminicida
Extrafaeinquietanteesla
propuesta de Alejandro Fadel
enuna pelicula que convoca
distintos géneros filmicos.

En sintesis, suhistorianos
presentaaunasesino sexual
quien, representado por una
presencia grotesca, fisica-
mente, seria una sumatorio de
los 6rganos sexuales humanos.
En Muere, monstruo, muere
(2018), el enemigo esuna
metaforadel feminicidio. La
preguntaes ;como unagigante
vulvadentada, embarradade
fluidos sexualesy dotada de
penescomosisetratasende
tentaculos, puede equivalera

los ejecutores delaviolencia
de género? Vamosalatrama.
Estamos en algin punto fron-
terizo entre Chiley Argentina.
Un grupo de policiasrurales
investigalamuerte de una
mujer. El principal sospechoso
essu esposo, unanciano que
no sabe explicar como su
parejaterminé decapitada.
Después, el asesinatoauna
segunda mujer también implica
alesposo correspondiente,

un hombre que parece culpar
del crimenaunavozinterna.
Elrelato se tornamasdifuso

y escabroso. Sucede que algo
esta controlando lamente de
los varones; no solo de uno, sino
devarios, eincluso hastadel
personaje de aire mas bene-
volente. Esasicomo, contra
suvoluntad, estos hombres se
convierten en complices de los
asesinatos feminicidas.

En principio, Fadel pone en
marchauna peliculaorien-
tadaalthriller contonos de
wéstern*. Vemos un brutal
asesinato enunescenario
desértico, unapesquisaen
marcha, un (falso) sospechoso,
nuevas muertes. Nada esta
claro. Este no es mas que un
marco paraintroducirnos a
un escenario que combinael
cinedeterrory, por qué no,

la cienciaficcién. Elrelato
manifiestaaun monstruo

que controlalos cuerpos
ylasmentes. ;Qué se nos

viene alamemoria? Desde
lasleyendas vampiricas de
Draculaysufiel Renfield, ola
revisitaalahistoriade amos
ycriadosvinculados porun
lazo psiquico, hasta Muertos
vivientes (Invasion of the Body
Snatchers, 1956),de Don Siegel.
De pronto, los cuerpos de estas
victimas mentalesyano son
mas sus cuerpos, sino herra-

4 Muere, monstruo, muere, asi
como ladperaprimadeldirector,
Los salvajes (2012), nos traslada
aunescenariowéstern. Estose
describe comotalnosoloporserel
entornodelanaturalezaagrestela
locacionen dondelos personajesse
desenvuelven, sinotambién porque
laviolenciadominaenelambitoyen
los propios sujetos.

VOICE-OVER W

mientas que sirven paraque
el controlador pueda ejecutar
sus fechorias. Esimportante
tomar en cuenta que siempre
eneste tipo de historias

los “parasitos” poseen una
superioridad mental. Ellos

no solo se “alimentan” de sus
huéspedes, sino que ademas
logran dominar sus sentidos,
suformade pensar. Esta
dominaciénvamasalladeun
acto de persuasion; tiene que
ver conlamodificaciéon de su
pensamiento o, enun sentido
mas perverso, simplemente
despiertan el ello o lado salvaje
de sus cautivos.

Muere, monstruo, muerenarra
lahistoriade una criatura

que asesinaunicamente a
mujeresyusaaloshombres
paraque sean medios para
llegarasusvictimas. Es decir,
no solo convierte alos varones
entestigos, sino también en
complices, siendo siempre

ese 6rgano sexual mutante
elejecutor deunaviolaciéon
sexual. Es curioso que hay
casos en que también el varén
esvictimade unasodomiza-
cion; sin embargo, estos no
seran asesinados. Ello puede
serentendido como otro nivel
de atestiguamiento, yano
solamente ocular, sino también
eldeobligaralhombre a expe-
rimentar parte de laviolencia
querecae enlas mujeres. Es
como si este monstruo femi-
nicida quisieraasegurarse de
dejarunrecado enfatico al otro
género: el crimen olaviolencia
no puedereducirse alamuerte.
Sumensaje incluye,ademéas de
estaclasedeviolencia, alguna
forma de implicar siempre al
sexo como motor del crimen
yalhombre comoincitador

de esaviolencia. Lahistoria
del monstruo que controlala
mente del género masculino
paraviolaryasesinaralas
mujeres parece orientarnos
aque hay una personalidad
violenta en elinconsciente del
varo6n cadavez que hay sexo de
por medio.

Obviamente, este relato
fantastico enun pano-
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ramalatinoamericano
resultamas quealegoérico.
Enlaanterior década,
mientras en el mundo se
difundianlos hashtag #MeToo
o #MyStealthyFreedom, en
este escenario el #NiUna-
Menos comenzd a generar
fuertes tendencias en paises
como Argentina, Peru, Chiley
México. Se mencionaba mucho
delacomplicidad silenciosa
deloshombres, naciones
machistas, enlamultitud de
casosimpunesalos que tenia
queresponder el poder estatal.
De ahique suene familiarla
peliculade Alejandro Fadel
sobre cdmo unos civiles
comunesylamisma fuerza del
ordenresultaban ser coautores
de crimenes feminicidas. Asi
como en el cine slasher, el sexo
siempre estaraasociadoala
muerte, solo que aqui estamos
tratando con situaciones de un
sexo no consentido, gestandose
unareflexion social orientada
aunaautocriticaquerecae
enlacomunidad masculina, a
veces silente ante este tipo de
acontecimientos, complices de
unatragediasocialy colectiva,
asesinos en menor grado.

Goce porlaviolencia
Laproduccién de Amat
Escalante ha sido comun-
mente descrita como un cine
pueril,amoral, insensible,
ultraviolento; y asisiguenlos
calificativos. En efecto,loes,y
no tendria que ser entendido
como algo negativo ouna
propuesta hueca. Sus peliculas
tienentodo el animo de crear
un estado de turbacién a partir
delos escarmientos fisicos
sufridosy hastapreservados
porunasociedad, en este caso,
lamexicana. Los personajes
de Escalante conviven con
laviolencia,yaseaporquela
ejercen o porque no queda
deotra. Heli (2013) finaliza
conunasuerte de “aquino
hapasadonada”. Los prota-
gonistas, luego de unaserie

de desencuentros con una
violencia canalizada porel
narcotraficoylapoliciaque
practicalos mismos meca-
nismos del crimen organizado

EN LA REGION SALVAJE, EL PLACER SEXUAL,
DEFINIDO COMO UNA DE LAS SENSACIONES MAS
PRIMITIVAS DEL SER HUMANO, CURIOSAMENTE HA
EXTRAVIADO ESE PRINCIPIO DEL PLACER GENERADO
POR LA INTERACCION HUMANA; EN TANTO, UNA
BESTIA VIOLENTA ES LA QUE MAS BIEN LES DA
LECCIONES AL RESPECTO. AHORA, EN DEFINITIVA,
A ESCALANTE POCO LE INTERESA CIRCUNDAR

EN TORNO A UN ENTENDIMIENTO SOBRE LA
NATURALEZA HUMANA, SIENDO LA VIOLENCIA Y EL

—en complicidad con ciertos
elementosjudiciales—, hacen
elamorodescansanenun sofa
comoretornando asunorma-
lidad o queriendo dormir
paraimaginarse que todo

fue parte de unapesadilla. E1
hecho es que estono es mas
queuncierre que evidenciaa
unacomunidad desalentaday
resignadaarelacionarse con
lasactuaciones de coaccidn.

Y Escalante piensa que ello

no solo setratade unsintoma
demografico, sinodeun
vinculo congénito.

Laregionsalvaje (2016) razona
conbaseenesarelacién, enla
que el sujeto indirectamente
seaferraalaviolenciaal
reconocerlacomo parte de su
naturaleza. Lapeliculanos
presentados historias:ladeun
matrimonio ylade unajoven.
Ambos comparten el mismo
conflicto, solo que unorevela
unaversion extraordinaria.
No es gratuito que en cierto
punto el relato quierareunir
alosprotagonistas de sendas
historiasafindereconocer
que sus dilemas comparten
detalles familiares. Larela-
cién extramarital entre un
joven gayy su cuilado no esta
lejos delarelacién entre una
mujer y unabestia primigenia.
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SEXO MOTORES VITALES.

Elhomosexual describe su
relacién como enfermiza, una
adiccion que nolo dejalibrey
varios podrian terminar muy
lastimados en el camino. La
muchacha dice que pasa por

lo mismo. Este momento de
confidenciaes aprovechado
por Escalante paraestablecer
quelorealnoestalejosdelo
surreal. Una criatura, tal vez
originalmente equivalente a
algunaentidad cosmica del
universo de Lovecraft®, se sirve
sexualmente de los humanos
paratrascender. Vale precisar
que no es tanto unarelacién
interespecies, sino que, al igual
quelacriaturade Muere, mons-
truo, muere, es mas bien una
relacién entre un parasitoy su
huésped, siendo lainteracciéon
sexual esa energia que precisa
el ser amorfo.

Ahora, como ya habiamos
adelantado enelandlisisdela
pelicula de Alejandro Fadel, lo

S5Enunterrenofilmico, lacriatura
de Laregiénsalvajerememoraal
monstruo de Posesién (Possession,
1981), el clasico de culto de Andrzej
Zulawski, solo que en este filme
francés el ser grotesco se convierte
enunametaforadel divorcio,
consecuenciadelasimplicancias
traumaticas que experimentaun
esposo ante laseparacién emocional
y sexual frente asu pareja.



Fuente: IMDb

sexual siempre estd asociado
alamuerte. Erosy Thanatos.
Laregiénsalvajeretrataa
personajes asistiendo al placer
sexualacostade exponerse
alaviolencia.Dossonlos
escenarios: uno domésticoyel
otro fantastico. Tenemos en el
primero auna esposasopor-
tandolas barbaridades de su
maridoyunarelacién homo-
sexual en un marcoilicito. En
tanto, en el otro escenario, una
mujer tiene intimidad con una
criaturaquele hacomenzadoa
generar un severo dafio fisico.
Desde un punto de vista psicoa-
nalitico, vemos casos de sujetos
transgrediendo losritos de
lamoral afindealcanzarel
placer,y esenese transito que
asistenal goce, eso que genera
dolor. Estamos tratando con
personas que aguantanunacto
violento a fin de experimentar
una satisfaccion. Ahiestala
esposaque toleralosdesen-
frenos sexuales de sumarido
abusador paramantenera
sufamiliajunta, el joven gay
atadoaunarelaciénegoistaola

muchacha dejandoselastimar
porunacriaturaacambio de
alcanzar el climax. Los prota-
gonistas de esta historiano
dejan de sentir dolor en cada
experiencia sexual con el otro,
esa “bestia” que los humilla, los
usaolosmaltrata, emocional o
fisicamente.

Elplacer sexual, definido como
unadelas sensaciones mas
primitivas del ser humano,
curiosamente ha extraviado
ese principio del placer
generado porlainteracciéon
humana; en tanto, unabestia
violenta esla que masbien les
dalecciones de placer. Ahora,
en definitiva, a Escalante poco
leinteresa circundar en torno
aunentendimiento sobrela
naturaleza humana, siendo
laviolenciay el sexo motores
vitales —unalecturaquele
resultariamasestimulante
asucompatriota Carlos
Reygadas—.Asumododever,
Laregidnsalvaje es el retrato,
enclavede historiadeterrory Foto:
cienciaficcidn, de unasociedad La llorona
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acostumbradaa convivir

y tolerarlaviolencia como
consecuenciadelosvaloreso
rutinas propios del entorno. En
rasgos mas especificos: esuna
criticaaladegradaciéon moral,
lapreservacion de los prejui-
cios tradicionales mexicanos,
tales como lahomofobia, el
machismo, la pretenciosidad
clasistay tantos otros espec-
trossociales explotados —y
normalizados—, por ejemplo,
durantelaépocade oro del
cine mexicano. Esun paquete
de fantasmasimperantesy
extendidos enlaregion lati-
noamericana,y expresados
enpeliculasrecientes como
Una mujer fantdstica (2017),
Cielo oscuro (2012) y Nuevo
orden (2020),las cuales nos
presentan una clase de mons-
truos no fantasticos.()
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