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Parásitos mortales   
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PANDEMIAS 
SEXUALES de 
CRONENBERG

En la primera etapa de su carrera, David Cronenberg 
creó relatos oscuros y sangrientos sobre virus y 

epidemias: Parásitos mortales y Rabia. Siempre es 
fascinante pensar nuestro presente a partir de las 

primeras películas del director canadiense y su visión 
del body horror.
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P
naturaleza de esta corrupción fluctúa entre 
enfermedades, el sexo aberrante y violento, muti-
laciones, experimentos científicos, mutaciones o 
transformación en zombis. Algunos exponentes 
conocidos fuera de las obras del canadiense son 
el anime Akira (1988), el sci-fi de horror Mal gusto 
(Bad Taste, 1987) o la cinta de acción y crimen Ichi 
the Killer (Koroshiya 1, 2001). Una plétora de posibi-
lidades narrativas, todas con diferentes lecturas.

Tanto Parásitos mortales como Rabia son cintas 
precursoras de este tipo de historias. Nos hablan 
de la propagación de una enfermad de forma 
salvaje y voraz —y muy sexual—, llegando incluso 
al grado de pandemia: ciudades, regiones o países 
arrasados por el mal. En los turbulentos tiempos 
de la pandemia global del COVID-19, es pertinente 
realizar un nuevo visionado de estas importantes 
primeras entregas de Cronenberg. ¿Qué trató de 
decir el director con estas historias tan carnales 
como siniestras? ¿Cómo podemos relacionarlas 
con la situación que vivimos en la actualidad? Hoy 
intentaremos ensayar una aproximación a estas 
respuestas, pero antes toca recorrer brevemente 
el argumento de estas películas.

Relatos enfermizos 
Parásitos mortales arranca con una publi-
cidad televisiva de Starliner Towers, un lujoso 
complejo de apartamentos en las afueras de 
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arásitos malditos que acaban infectando a 
todo un edificio y transforman a sus residentes 
en zombis de gran apetito sexual. Una cirugía 
plástica experimental que deviene en una ciudad 
entera consumida por zombis rabiosos chupa-
sangre. Escenarios límite donde convergen la 
ciencia ficción, el terror, el sexo y acaso cierto 
humor negro. Parásitos mortales (Shivers, 1975) 
y Rabia (Rabid, 1977) ocupan el tercer y cuarto 
lugar respectivamente dentro de la larga filmo-
grafía de David Cronenberg (Toronto, 1943), 
uno de los cineastas más audaces, originales y 
multifacéticos de los últimos tiempos.

Mucho antes de sus clásicos modernos como La 
mosca (The Fly, 1986), El almuerzo desnudo (Naked 
Lunch, 1991) o Una historia violenta (A history 
of violence, 2005), Cronenberg realizó este par 
de películas que giran en torno a la enfermedad, 
el contagio y la sexualidad. Ambas fueron las 
que consolidaron la imagen del director como 
el creador del body horror (horror corporal), un 
subgénero del cine cuyos orígenes en realidad se 
remontan a clásicos de la literatura gótica como 
Frankenstein de Mary Shelley. El body horror suele 
concebirse como un matrimonio peculiar entre 
el terror, el gore y la ciencia ficción. Se centra en 
la alteración o deformación del cuerpo humano 
física o psicológicamente hasta alcanzar niveles 
de extrema perversión, siempre grotescos. La 

Foto:
Rabia

Fu
en

te
: I

M
D

b



VENTANA INDISCRETA 24 | Universidad de Lima 43

Montreal. Piscinas, familias, deportes: el lugar 
perfecto para vivir. Al trasladarnos allá, vemos a 
una emocionada pareja acercarse a la recepción 
para mirar los apartamentos. En otra parte del 
edificio, un hombre mayor empieza a golpear 
a una adolescente y luego la somete contra su 
voluntad: la lanza contra el sofá y la ahorca hasta 
matarla para, de inmediato, empezar a desnu-
darla. En otro apartamento, Nick Tudor (Alan 
Kolman) tiene un espasmo mientras se lava los 
dientes. Hurga en su estómago, extrañado. De 
vuelta a la escena del viejo, nos topamos con una 
imagen insólita: lo vemos con la parte superior 
del cuerpo descubierta y con una mascarilla 
cubriendo su rostro, abriendo el abdomen de la 
chica. Tras verter una suerte de pócima sobre 
ella, se suicida cortándose el cuello. Nick visita el 
apartamento y siente náuseas.

Llega la ambulancia y se llevan los cadáveres. 
Aquí entra nuestro protagonista, Roger St. Luc 
(Paul Hampton), el médico del edificio, quien 
revela que el asesino es el doctor Emil Hobbes 
(Fred Doederlein). St. Luc contacta a Rollo Linsky 
(Joe Silver), un colega de Hobbes que le informa 
que ambos estaban en un proyecto de investiga-
ción secreto, experimentando con un parásito 
que pueda “hacer algo útil” y crezca asumiendo la 
función de un órgano humano. En otras palabras, 
una alternativa para los trasplantes de órganos. 
St. Luc lo mira con descreimiento. 

Nick se ve cada vez más decaído. Preocupada, 
su esposa Janine (Susan Petrie) acude al doctor 

St. Luc. Vemos a Nick sufrir todo tipo de convul-
siones que culminan en un potente vómito desde 
el balcón. Lo que emerge de él es el parásito, que 
cae en el paraguas de una anciana y se arrastra 
rápidamente para esconderse entre los arbustos 
y desaparecer en las cañerías. La criatura ha 
regresado a casa de Nick, quien deambula frené-
tico, adolorido y lleno de erupciones. Le empieza 
a hablar al parásito, asegurándole que desde 
ahora serán buenos amigos. Ha perdido el juicio.

Linsky se reúne con St. Luc y le lee pasajes del 
diario de Hobbes. Le confiesa que la chica era su 
conejillo de indias: le implantó el parásito y ella 
entró en una vorágine de violencia pura, cual 
berserk. Hobbes no tuvo otra opción más que 
matarla. St. Luc empieza a comprender qué está 
pasando en el edificio. Linsky le advierte que si la 
gente tiene un comportamiento raro, compulsivo 
y muy sexual, entonces están infectadas.

Desde aquí todo se sale de control. Distintas 
escenas nos muestran el avance del parásito y 
la transformación entera de los inquilinos del 
edificio. La enfermera Forsythe (Lynn Lowry), 
el interés amoroso de St. Luc, quien apuñala 
hasta la muerte a un infectado que intenta 
violarla. Un Nick despojado de su humanidad 
intenta forzar a su esposa a tener relaciones 
sexuales, pero ella huye despavorida al presen-
ciar el bulto viscoso en su abdomen. Linsky 
descubre con horror un gran número de pará-
sitos congregados en el cuerpo de Nick, quien 
aprovecha una distracción para asesinarlo. Ha 
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salvado a sus parásitos. Se ha convertido en una 
suerte de madre. 

Hacia el final vemos la que quizá es la secuencia 
más recordada de la película, ese momento 
infernal en el pasadizo de baños privados. St. Luc 
sale del complejo e intenta huir, mas ve que los 
infectados surgen de todos los alrededores. Lo 
siguen en silencio y lo rodean hasta arrinconarlo 
y arrojarlo a la enorme piscina del edificio. Es una 
pesadilla. Ya infectada, Forsythe lo busca en la 
piscina y lo besa, transfiriéndole el parásito. 

Los zombis cogen todos los vehículos disponibles 
y se dirigen a la ciudad, dispuestos a esparcir el 
parásito por todo el mundo. Escuchamos una 
emisión de las noticias donde informan de una 
ola inmensa de asaltos sexuales en Montreal que 
parece haberse originado en el vecindario de 
Starliner. La epidemia ha comenzado.

Rabia tiene por primera escena un accidente de 
tránsito en las afueras de Quebec. Una pareja de 
motociclistas es arremetida por una casa rodante 
y son trasladados de emergencia al estableci-
miento más cercano, la clínica Keloid. Hart (Frank 
Moore) parece haber sobrevivido sin problemas, 
mas su novia Rose (Marilyn Chambers) se 
encuentra en estado crítico. Necesita cirugía ya. 

Mientras esto sucede, vemos al líder de la clínica, 
el doctor Keloid (Howard Ryshpan) discutiendo 
con su colega Murray Cypher (otra vez Joe Silver) 
sobre la posibilidad de establecer una franquicia 
de cirugía plástica. Cypher insiste en que es una 
idea millonaria, pero Keloid demuestra recelo e 
inseguridad en torno a convertirse en lo que él 
llama “el “Coronel Sanders de la cirugía plástica”.

La operación se lleva a cabo. Dada la emergencia, 
Keloid decide realizar un procedimiento radical 
en Rose, empleando el novedoso “injerto de 
tejido neutro”, con la esperanza de que reemplace 
con éxito la piel y los órganos dañados. Un mes 
después, Hart es dado de alta mientras Rose 
permanece en coma. Una noche, Rose despierta 
de un grito y Lloyd (J. Roger Periard), uno de los 
pacientes de la clínica, la escucha y acude a su 
habitación. Ella lo abraza y le pide ayuda. Lloyd 
la abraza de vuelta, un tanto confundido, y en 
ese momento su cara se compunge, empieza a 
sangrar y se desmaya. Rose parece sentir placer 
sexual con el intercambio. Keloid analiza a Lloyd: 
está sangrando de un lado de su cuerpo y está en 
estado catatónico. Nadie sabe qué le pasó.

Rose escapa de la clínica y se esconde en un 
granero, donde tiene un encuentro con un viejo 
ebrio que intenta someterla sexualmente, mas 
Rose contraataca. Aquí se revela con un plano 
fugaz lo que está sucediendo: bajo su axila surge 
una suerte de apéndice, cual aguijón, que se clava 
en el cuerpo del agresor y le absorbe la sangre. 

Desde aquí vemos dos progresiones del caos: por 
un lado la serie de acosos sexuales y ataques de 
Rose, quien empieza a sucumbir a esta condición 
vampírica; por el otro, las víctimas de Rose, 
convertidas en una ola de zombis abusadores 
que atacan a otras personas, contagiándolas y 
propagando la infección.

Todos van perdiendo la razón y explotando en 
frenesíes de violencia. Cypher y Hart llegan a la 
clínica para ver a Rose y a Keloid, pero se topan 
con un escándalo. Un oficial les informa que 
Keloid —víctima de Rose— mordió y atacó a 
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todo el personal. Cuando se aproximan al carro 
de la policía donde lo tienen capturado, Keloid 
emerge en la ventana totalmente iracundo y 
fuera de sí, babeando, con la piel pálida, viru-
lenta y emitiendo alaridos, cual perro rabioso 
zombi.

Rose decide salir a dar un paseo por la ciudad, 
donde suceden más ataques y muertes. Luego 
busca refugio donde su amiga Mindy (Susan 
Roman), y llora frustrada por todo lo que ha 
causado. Hart llega donde Mindy y encuentra a 
Rose terminando de chuparle la sangre. Al ver el 
aguijón en su axila, Hart comprende que ella es 
la portadora. Discuten: él le dice que se entregue 
y busque tratamiento y la culpa de causar la 
epidemia. Ella se niega a aceptar la verdad 
y lo arroja por las escaleras. Mientras Hart 
está inconsciente, Rose captura a un hombre 
y se alimenta de él. Pretende un experimento: 
encerrarse con este nuevo infectado y esperar 
a que despierte como zombi. Quiere probar si lo 
que dice Hart es cierto y si así es, mejor morir. 
Hart despierta e intenta disuadirla sin éxito. 
El hombre infectado ataca a Rose. A la mañana 
siguiente, un grupo de soldados con trajes de 
protección NBQ recoge el cadáver de Rose en un 
callejón y la arrojan a un camión de basura. 

Títulos enfermos, paisajes epidémicos
Estamos ante dos películas muy parecidas. 
Rabia podría considerarse una secuela espi-
ritual de Parásitos mortales: películas sobre 
epidemias de naturaleza sexual que tienen como 
punto de partida un experimento médico fallido 
o con efectos secundarios altamente insospe-
chados. Si en la primera tenemos a parásitos 
creados para sustituir órganos, en la segunda 
nos presentan a una mujer con un aguijón 
chupasangre.

Ambas cintas marcaron el estilo del director, 
en especial Parásitos mortales, que generó gran 
controversia en su país de origen, dividiendo 
a la gente: algunos apreciaban su crítica a la 
sociedad y la consideraban una transgresora 
e inteligente obra de arte; otros la rechazaban, 
señalando su gratuita exposición de violencia 
física y sexual. Ahora, pensemos en los nombres 
de estas películas. Una traducción literal de los 
títulos originales en inglés de ambas películas 
sería “Escalofríos” y, por supuesto, “Rabia”, 
respectivamente. Títulos más aceptables que 
acabaron prevaleciendo ante otras versiones 
acaso más sugerentes. El título durante el rodaje 
de Parásitos mortales era “La orgía de los pará-
sitos sangrientos” y sus nombres alternos fueron 
“Los parásitos asesinos” en Canadá y “Vinieron 
de adentro” en Estados Unidos. Rabia, traducido 
en algunos países también como “Rabiosa”, tenía 
por título original “Mosquito”, haciendo alusión 
a la protagonista y su obsesión por la sangre. Así, 
vemos que ambas denotan desde sus títulos —
oficiales y alternos— el rumbo de sus historias: 
rabia, parásitos, mosquitos; y las orgías reflejan 
enfermedad, virulencia, sangre y sexualidad. 

¿Cómo dialogan ambas cintas con el sexo y 
epidemia? En Parásitos mortales tenemos esa 
extraña escena donde la enfermera Forsythe 
describe su sueño: un encuentro sexual con un 
anciano agonizante que le genera repulsión y 
le dice, en otras palabras, que no se preocupe 
porque todo en la vida es sexual, incluso el dejar 
de existir. Estas extrañas líneas nos hablan de un 
sueño que conjura el erotismo y la muerte, y son 
muy sensibles a la interpretación y al significado 
de toda la película.

Ciertamente, el sexo tiene una presencia muy 
fuerte en ambas obras, siempre con una carga 
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perturbadora, tensionada y digna de cualquier 
pesadilla. En una escena de Parásitos mortales, 
el protagonista entra a un apartamento donde 
presencia una relación incestuosa entre un 
padre y su hija, infectados, quienes le ofrecen 
participar. Cada apartamento o instancia del 
edificio es una dimensión diferente del infierno, 
donde los inquilinos enfermos se enfrascan en 
relaciones sexuales agresivas que no pocas veces 
incluyen asesinato o canibalismo. Rabia no se 
queda atrás: el mismo aguijón o apéndice que 
sale de la axila de Rose se asemeja tanto a un pene 
—al atacar—  como a una vagina —cuando está 
adentro—. El placer orgásmico que ella siente al 
succionar la sangre e infectar a sus víctimas es 
más que evidente. En uno de los momentos más 
sugerentes de la película, Rose ingresa a un cine 
porno en Montreal y se sienta junto a uno de los 
parroquianos onanistas: se besan, lo masturba 
y acaba atacándolo. Otra referencia importante 
es la chica en la clínica leyendo The Life and Work 
of Sigmund Freud, la biografía de 1953 escrita 
por Ernest Jones sobre el célebre fundador del 
psicoanálisis, quien teorizó muchísimo sobre la 
sexualidad, la represión y los sueños. 

La misma existencia del parásito entraña una 
significancia sexual. Vemos más sobre esto en 
los diarios de su creador, el doctor Hobbes. En el 
pasaje leído por Linsky al protagonista St. Luc, 
Hobbes afirma que el ser humano racionaliza 
demasiado todo y ha perdido contacto con su 
cuerpo y sus instintos, y por ello, ha creado la 
solución: un parásito cuyo origen es “una combi-
nación de afrodisiacos y enfermedades venéreas 
que convertirá al mundo en una hermosa orgía 
sin sentido”. Las criaturas de Parásitos mortales 

son grotescas, se arrastran y fuerzan el acceso al 
cuerpo humano como sea. Su viscosa composi-
ción evoca sin problemas a otra criatura fálica y 
parasitaria, el monstruo Aylmer de la posterior 
Brain damage (1988) de Frank Henenlotter, que 
generaba un placer psíquico y sexual al inyectar un 
jugo desde la nuca de sus víctimas. Ciertamente, 
la repugnancia de estos parásitos —elevada por 
el bajo presupuesto de la película, cuya falta de 
efectos especiales exacerba su realismo— pasa 
a un segundo plano frente a su modus operandi: 
alimentarse de sus víctimas y transformarlas a 
su vez en calenturientos zombis imbuidos de un 
frenesí de violencia sexual. Y es que, si lo pensamos 
bien, vemos que en Parásitos mortales hay pocos 
asesinatos: la mayoría acaba transformándose en 
depredadores sexuales faltos de toda lógica.

Ahora bien, toca indagar en la enfermedad. Rabia 
posee un recurso fascinante: los noticiarios 
que explican la epidemia. En ellos entrevistan a 
Claude LaPointe (Victor Désy), un representante 
de la Oficina de Salud de Quebec, sobre el reciente 
“brote de rabia” local. LaPointe señala que es una 
enfermedad desconocida y que probablemente 
se trate de un nuevo tipo de rabia, luego habla 
de las muertes registradas, confirmando la 
seriedad de la situación. Todos los casos anali-
zados presentan lo mismo: luego de la violencia y 
de morder a otros y contagiarlos, el usuario entra 
en un breve coma y muere. Un extraño fenómeno. 
Luego agrega que la vía de contagio es a través de 
la saliva. “No dejes que nadie te muerda”, finaliza. 

El caos no tarda en empeorar. Las siguientes 
secuencias del noticiario revelan la postura de 
la Organización Mundial de la Salud, quienes 
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clasifican la crisis como Estado de Epidemia e 
incluso aseveran que la Ley Marcial en Montreal 
es una necesidad y que es mejor eliminar a las 
peligrosas víctimas, que “están más allá de 
toda ayuda médica”. Una enfermedad nueva, 
veloz propagación, muertes. Hasta mencionan 
una “vacuna preventiva” cuya eficiencia no 
es del todo segura y que todos aquellos que la 
reciban tendrán un carné plastificado que les 
permitirá salir a la calle cuando sea necesario. 
Sí, la cuarentena es obligatoria y todos deben 
quedarse en sus casas. Familias separadas en 
aeropuertos, militares rondando la ciudad, 
agentes de salud protegidos cual astronautas, 
rociando desinfectante en las calles. Toda la 
situación se traduce como una representación 
modélica de una epidemia. Asimismo, el hecho 
de que el origen de ambos problemas en estas 
películas sean accidentes de la ciencia médica 
dialoga muy buen con el miedo y las teorías 
conspiratorias que hoy en día se difunden sobre 
el nuevo coronavirus.

Así, encontramos en Parásitos mortales y Rabia 
historias en las que vemos por vez primera 
algunos de los temas más obsesivos para el 

director: la incierta destrucción y trasformación 
del cuerpo, y la relación del ser humano con la 
tecnología. Cronenberg se sirvió de dos películas 
en clave horror en las que acabó haciendo una 
afrenta directa a la sociedad actual. Por un lado, 
hay académicos que las consideran una crítica 
a la revolución sexual de los años setenta; otros 
ven en Parásitos mortales un reflejo profético a lo 
que sería la epidemia del sida (un hecho que más 
se ha conectado con otro clásico de Cronenberg, 
La mosca); y hoy cualquiera podría repensar 
ambas como películas de pandemia que dialogan 
perfectamente con la COVID-19. 

Ya sea el edificio Starliner o la clínica Keloid, 
en ambas historias somos testigos tanto del 
colapso de una sociedad a través del caos de la 
enfermedad como también del inicio de un nuevo 
orden, aquel donde impera el virus. La “nueva 
normalidad” en la Montreal de estas películas 
acaba siendo otro inicio del fin, un escenario 
caótico regido por el “sálvese quien pueda”.

Martin Scorsese dijo alguna vez de David Cronen-
berg que “nadie hace películas como las suyas”. 
No se equivocó.
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