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La película La cosa de John Carpenter, realizada en 1982, 
es un referente de la ciencia ficción. A pesar de ser una 

película de otra época, dialoga con nuestro presente. Nos 
permite repensar ideas sobre una sociedad conflictuada, 
que padece una entidad que se transmite de un cuerpo a 

otro y que pone en juego su supervivencia.

CONFINAMIENTOS, 
CONTAGIOS SOBRENATURALES  

Y MIEDOS REALES: 
 una lectura a partir de

La cosa

* Filósofo y magíster en Literatura Hispanoamericana.

ropongo una lectura de nuestro actual presente a partir de 
La cosa (The Thing, 1982) de John Carpenter1 en la medida 
que esta película, y en esta hora de crisis global, permite 
repensar ideas sobre una sociedad enfrentada a sí misma 
y sobre una entidad que supone un reto para la propia 
sobrevivencia humana. En ese sentido, pretendo observar 
en La cosa la manera en que se articulan los miedos reales 
de nuestro presente con la pulsión ficcional de imaginar 
posibles contagios sobrenaturales. Recordando una vez 
más que la ciencia ficción y el terror, desde el séptimo 
arte, pueden seguir dándonos indicios para percibir las 
distintas asimilaciones e interpretaciones de antiguos 
fantasmas (pos) apocalípticos. 

Miedos reales y ficciones de terror
Desde el año pasado la humanidad viene 
batallando contra un letal virus, el cono-
cido COVID-19; este hecho ha generado 
drásticos cambios en nuestras vidas 
cotidianas y en nuestras sensibilidades. 
Radicales cambios en nuestra cotidianidad 
debido básicamente al confinamiento y 
al distanciamiento social como formas 
de evitar el contagio. Ambas medidas de 
protección han creado una realidad con 
nuevas reglas de comportamiento que 
ponen al sujeto frente al otro bajo la lógica 
del cuidado, es decir, de asumir que distan-
ciarse socialmente, por ejemplo, se debe a la 
protección tanto propia como de los demás. 
Pero recordemos que cuidado también se 
puede entender como recelo o temor; por 
este motivo, podemos hablar, así mismo, de 
una cierta sensibilidad de miedo frente al 
otro. De esta manera, las nuevas y terribles 

1 John Carpenter es un director estadounidense considerado una 
leyenda viva del cine de género. Durante los años setenta y ochenta 
llevó a cabo emblemáticas cintas de terror y ciencia ficción como: 
Estrella oscura (Dark Star, 1974), Halloween (1978), La niebla (The 
Fog, 1980), Escape de Nueva York (Escape from New York), La cosa, 
Starman: El hombre de las estrellas (Starman, 1984), Príncipe de las 
tinieblas (Prince of Darkness, 1987), Sobreviven (They Live, 1988), entre 
otras. Su cine suscita, hasta el día de hoy, mucho apasionamiento por 
su atractivo estético y mensaje social. 

Luis Felipe Rivera Narváez*
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2 Enumerar todas las películas que han transitado 
por la construcción de mundos (pos) apocalípticos 
(ya sea por el miedo a la bomba atómica o por el 
cambio climático o por otras razones) desborda 
los límites de nuestro texto. Pero podemos citar 
algunos casos como: El planeta de los simios 
(Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968), 
Mad Max (George Miller, 1979), 12 monos (Twelve 
monkeys, Terry Gilliam, 1995), Waterworld: Mundo 
acuático (Waterworld, Kevin Reynolds, 1995), El 
día después de mañana (The Day After Tomo-
rrow, Roland Emmerich, 2004), Niños del hombre 
(Children of Men, Alfonso Cuarón, 2006), El libro de 
los secretos (The Book of Eli, Albert y Allen Hughes, 
2010), Mad Max: Furia en el camino (Mad Max: Fury 
Road, George Miller, 2015), entre otras muchas. 

circunstancias nos han llevado a desconfiar del otro, o 
mejor dicho, de la salud del otro. 

John Carpenter examina, entre otras cosas, justamente esta 
dinámica del miedo al otro y del recelo ante el contagio en 
su terrorífica película La cosa. Pensar inmediatamente en 
el cine de ciencia ficción o de terror y, sobre todo, en aquel 
cine que ha indagado las diferentes imágenes de lo (pos) 
apocalíptico en este contexto actual remite a un imagi-
nario cinematográfico global creado a partir de distintos 
miedos reales: como la bomba atómica en el contexto de la 
Guerra Fría o los distintos efectos perjudiciales que traería 
el cambio climático, por dar dos ejemplos claves2. Por otro 
lado, La cosa no es en sentido estricto una película de corte 
(pos) apocalíptico, aunque es notorio que el planteamiento 
de un ambiente aislado (la Antártida) genera la sensación 
de habitar una realidad de ese tipo. Esta atmósfera de aisla-
miento gélido en la película ayuda más bien a generar una 
sensación de desasosiego, lo cual es propio de una película 
de terror, sumergiéndonos así en un contexto donde la 
tensión por la sobrevivencia de los personajes va creciendo 
gradualmente.

 Sobrevivir es exactamente una de las ideas claves de esta 
película de Carpenter, cuestión que se vuelve rápida-
mente en el motivo central de la historia y razón de ser 

del liderazgo de uno de los personajes: 
el piloto MacReady (Kurt Russell). Este 
personaje es presentado desde el inicio 
como una persona práctica y de carácter 
resolutivo, pero también capaz de impo-
nerse a la fuerza si se da el caso. Tomar el 
control de una situación extrema y liderar 
a un grupo de hombres no parece ser un 
problema para MacReady, el dilema es 
más bien no saber a qué cosa se enfrenta 
o, mejor dicho, quién es la cosa. Ese ser 
alienígena que puede asimilar y copiar un 

Foto:
La cosa
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cuerpo humano o cualquier ser vivo, y que se convierte en 
una amenaza para este equipo de investigadores atrapados 
en la Antártida. Por otra parte, para entender e interpretar 
esta ficción de terror hay que tener en cuenta primero esta 
tensión e incertidumbre que produce la presencia escon-
dida de la cosa. Es decir, interpretar que esta incertidumbre 
tiene que ver con el asunto de la identidad y de la deshuma-
nización expresadas en la sospecha compartida entre los 
personajes y en la monstruosidad impactante del aliení-
gena. Una sospecha por la verdadera identidad de quien 
está a mi lado y una monstruosidad que grafica la falta de 
humanidad entendida como la hostilidad que se puede dar 
entre seres humanos. Por eso, consideramos que esta cinta 
de Carpenter no se limita solamente a impresionarnos con 
sus efectos especiales y su capacidad de generar suspenso, 
sino que nos entrega un mensaje desafiante sobre la propia 
imagen humana, una especie de imagen abominable de 
nosotros mismos. 

Nuestra trágica situación actual ha desnudado aún más 
ciertos comportamientos que dejan en claro el nivel de 
codicia que está presente en nuestra sociedad global. Nos 
referimos a situaciones como la compra compulsiva y sin 
sentido de papel de baño en distintos lugares del mundo o el 
incremento de los precios por exámenes médicos, trata-
mientos y medicamentos por parte de diferentes empresas 
privadas ligadas a la salud. Lo cual configura lo auténtica-
mente terrorífico que se da entre los hombres o, dicho de 
otra manera, la auténtica monstruosidad del ser humano. 
Una monstruosidad amparada en un sentido común neoli-
beral que hace del individualismo y la usura parte de su 
accionar y logra muchas veces derrumbar todo posible lazo 
de comprensión y empatía. En otras palabras, hablamos de 
un ser humano convertido en “una cosa”, sin dignidad, sin 
espíritu de piedad o compasión, he ahí el acercamiento con 
esta obra de ficción de Carpenter. Pues el monstruo o la cosa 
podemos ser también nosotros mismos, basta observar a 
los seres humanos bajo un contexto nuevo y alarmante para 
apreciar esta horrible transformación. 

I know I’m human
“Sé que soy humano”. Estas palabras son pronunciadas 
por MacReady a sus compañeros para plantear que él se 
sabe humano y que algunos de ellos también lo son porque 
el alienígena necesita estar oculto primero antes de seguir 
desarrollándose. Pero hasta cierto punto, estas palabras 
son solamente un planteamiento hipotético, una idea guía 
para tratar de entender y enfrentar a la cosa. Por otro lado, y 
en armonía con nuestra lectura de la película, estas pala-
bras pueden ir también más allá. Pues esta afirmación de 
MacReady concentra, así mismo, la defensa de su propia 
humanidad que está puesta en duda, una defensa que nos dice 
“yo no soy un ser degradado” y que observa al mismo tiempo 
a los demás tratando de suponer que algunos tampoco los 
son. El mensaje de fondo es sobre la propia degradación 
humana, sobre la sospecha de que algunos han dejado de ser 
seres humanos en un sentido también moral. Luchar contra 
la cosa, en ese sentido, es la lucha contra nuestro propio lado 
perverso y degradado. Es decir, La cosa de John Carpenter 
no es otra cosa que una cruda exploración de nuestro lado 
más oscuro. Una mirada a través de los códigos del terror 
cinematográfico de la propia monstruosidad y degradación 
humanas, un cuestionamiento estético del egoísmo indivi-
dualista actual. 

Hablamos de un terror del aislamiento y 
de la incertidumbre, de la sospecha y de la 
deshumanización. Elementos de La cosa 
que lamentablemente se ajustan, hoy más 
que nunca, a nuestro momento presente. 
Momento aparentemente sin precedentes 
y que nos ha obligado a repensarlo todo. 
A vivir una temporalidad común donde 
compartimos los mismos sentimientos de 
incertidumbre e intranquilidad frente a 
lo que vendrá, pues apreciamos el horror 
a escala global debido al carácter casi 
instantáneo de la información. Una especie 
de conjunto de vivencias distintas que se 
entienden o se asimilan como las posibles o 
próximas vivencias, naciendo de este modo 
diferentes miedos y también la deshuma-
nización. En pocas palabras, hablamos de 
una realidad incierta y terrible que puede 
convertir a cualquiera en ese ser de moral 
degradada, en ese rostro sin cuerpo que 
camina como una rara araña.

La idea, para ser más explícitos, no es 
imaginar que vivimos en una película 
de terror o ciencia ficción, ni tampoco 
interpretar nuestra actual crisis global 
como la realización real de esas narra-
tivas cinematográficas. La cuestión más 
bien es entender y observar como un 
producto cultural, como esta cinta de John 
Carpenter, nos interpela y nos hace pensar 
en nuestro estado presente. Por ende, y 
retomando todo lo anterior, La cosa cobra 
en estos momentos actualidad por su 
carácter visionario y sugestivo. Teniendo 
en cuenta también que nuestra inter-
pretación se hace desde este particular 
momento que nos ha llevado a encontrar 
en lo mejor del cine de género un espejo 
en el cual reflejarnos críticamente como 
individuos y como sociedad global. Un 
espejo oscuro que utiliza magistralmente 
el suspenso y el terror como una forma de 
cuestionar nuestra integridad humana. 

Por último, y a diferencia del final abierto 
y ambiguo de La cosa, donde nuestro 
protagonista MacReady y otro personaje 
llamado Childs (Keith David) descansan 
en la nieve como los dos únicos sobrevi-
vientes humanos o tal vez no humanos, 
consideramos que nuestro presente  
puede aún encaminarse por rutas más 
claras y decisivas en su búsqueda por 
superar no solamente este problema 
concreto de la pandemia, sino también 
superar cada elemento que ha condicio-
nado el devenir del ser humano en un ser 
distanciado de los otros. O, en otras pala-
bras, creer, a pesar de todo, que mañana la 
humanidad pueda transformarse en algo 
mejor que una simple cosa. 
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