PANORAMICA X

TRANSICIONES Y

TRANSFORMACIONES:
EL CINEdelo REAL

LATINOAMERICANO

El articulo examina algunos rasgos del actual documental
producido en América Latina, a partir de la afirmacion
del llamado “giro subjetivo” y sus derivaciones en este
ambito. Las transformaciones tecnoldgicas y de los
regimenes de visibilidad |mpI|cados en el pasajealodigital,
el lugar del ojo y de la camara, los bordes entre ficcién y
documento en el filme, el ascenso con el trabajo sobre
archivos y las dimensiones performativas del documental
son abordados a partir de una seleccién de peliculas de la
década producidas en la region. -
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inedeloreal, categoriaen transicién
Esdificil elegir un término parareferirnosa
esacategoria de peliculas que, siguiendo una
tradicionde casiunsiglo, denominamos, mayori-
tariamente, documentales. Lalargatrayectoria
de estapalabra, sibien habilita unreconocimiento
plausible, serelaciona, en elimaginario del espec-
tador comun, con ciertos modelos que alolargo
delasultimasdécadashansidointensamente
delineados por formatosy habitos televisivos.
Porotraparte, algunas definiciones normativas
del documental también persisten, desde mucho
antes,apartirde ciertasidentidadesrecurrentes
enlahistoriamismadel cine. No obstante eso,
durantelas ultimas décadas, este campo en trans-
formacién hasido designado mediante términos
endisputa: nuevo documental, documental de
creacién o de autor, cine de no ficcién, entre otras.
También se hadifundidola expresiéon que consta
eneltitulodeestearticulo que,aunque noseadel
todo satisfactoria, aqui escogimos paradar cuenta
deunmodo de haceryver cine que seinterroga
porsusrelaciones cambiantes con el mundo
sometidoalamiradaylaescucha, el estatutode
esazonacompartida que denominamosrealidad,
ylosmodos en quelaficcién serelaciona con ella.
Uncinedeloreal, entonces, que formapartedelo
masactivo einnovador del presente cine latinoa-
mericano.

Esposible delinear ciertastendencias enel cine
delorealfilmado durantelatltimadécadaen
AmeéricaLatina. Entre ellas, sin duda, consta
unadecidida afirmacién delasnarrativasen
primerapersona, que yahabianido enascenso
desdelostramos finales del siglo pasado, en
sintonia con unatendenciaglobal. El punto de
vistadocumental hasido asireconsiderado a
partir de ese entramado subjetivo que porta
indefectiblemente, aun cuando sereclamase
como abanderado delamas pulcraobjetividad.
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Como sueleinsistirJean-Louis Comolli, lo que
registraun documental es fundamentalmente su
modo de documentar. Laasuncién consciente de
unsujeto que construyey es portador de un punto
devista (6ptico, narrativo, ideolégico),y se dirige
aotro, el espectador, que aportaralosuyoenla
fruicién cinematografica, se evidencia como un
importante punto de confluencia enla produc-
cibndeladécada.Cineastasyespectadores,
interpelados por un cine que plantea preguntas
sobre surelacién problematica conlarealidad
como algo preexistente, y cuestionandose sobre
ese horizonte escurridizo y que, no obstante, nos
determina, y que designamos comoloreal.

Consumado ya el tan mentado giro subjetivo
enelcinedeloreal, loquesehaexpandidoenla
décadason ciertas opciones paraexplorar nuevas
fronteras. En estearticulo destacaremos algunos
elementos sobresalientes de dicha exploracién en
curso.

Reafirmaciéndelacamara

Unadeestas expansionesdel cinedeloreal se
refierealaarticulacidn entre el lugar delacdmara
ylosnuevosregimenesdelo visible. Cuando en
laultima décadadel siglo pasado seinstalé un
cambiorotundo enlosregimenesdelo visible
mediante el avance deladigitalizacién, el primer
ambito percibido como sintoma de esarevoluciéon
eraeldelaaparicion de nuevas formas deimagen.
Elimaginario digital parecfainstalaral registro
deimagen enunlugar contingente, superado por
las posibilidades de modelizacién de las compu-
tadoras, que habian arribado para proponer
imagenes dotadas de unrealismo fotografico.
Pero alfilo del cambio de siglo,las nuevas camaras
miniDV,sumadasluego alasaction cameras
ydispositivos de capturade alta definicion,
determinaron que el ojo tecnoldgico seinstalase
enunlugar determinante. Unanueva cdmara
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desencadenada. A partirdealli, el cine deloreal
seabrid anuevas circunstancias ensuabordaje
delmundo. Aquella observacién celebrada por
eldirectcinema, entre otros, posibilité nuevas
experienciasy unasubcategoria muy activa, tanto
como para hacer comun laidentificacion de “docu-
mental de observacién” paramuchas obras delas
ultimas dos décadas. Mas alla de cierta tendencia
acaerenlameraféormulade asistenciaimpasible
anteloshechosobservados, algunos trabajos atra-
vesaron, mediante unverdadero ejercicio critico
delaobservacion, las superficies capturadas para
accederaunainusitadapoesia, comolavidaen
unlejano salarnortefio en la chilena Surire (2015)
de Bettina Perut e Ivan Osnovikoffolos trabajos
cotidianos de un equipo de pintores de leyendas
politicas, entrela economiainformaly el disefio
detipografiavernaculo, enlaargentina Cuerpo de
letra (2015), deJulian D’Angiolillo.

Resplandores del ensayo

Lasincursiones del argentino Edgardo Coza-
rinsky enlatanintrincada como decisivazonadel
ensayo cinematografico han sidoampliamente
reconocidas desde los tiemposde Laguerra deun
solo hombre (1982).Enlatltimadécada, trasla
confesional y recapitulatoria Apuntes para una
biografiaimaginaria (2010), el cineasta formuld
consu Cartaaunpadre (2013) unarememoracion
que estantoladelahistoriadelarelacion con
supadre, un marino cuyos permanentes viajes
espaciaron el trato con su hijo, comola crénicade
lacomunidad judiaenellitoral argentino ala que
aquel pertenecid. Sibien el ensayo, esaapuesta
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subjetiva que integra conocimiento e implicacion
emotivabuscando un contacto cercano entre
autory espectador, insistié desde los inicios
mismos de lasrealizaciones de Cozarinsky,
enotrosveteranos referentes como el chileno
Patricio Guzman, parece haberse acentuado en
latltima década. En Nostalgia de la luz (2010) el
cineastarelacionalo c6smico conlo politicoylo
intimo, mediante lainesperadavinculacidon que
descubre entre el trabajo de los astrénomos en el
desierto de Atacamaylabusquedainciertaenese
mismo desierto, donde algunos familiares hoy
siguenbuscando losrestos de sus seres queridos
asesinados porladictadurade Pinochet. Guzman
prosiguié conla ain mas ambiciosa El botén de
ndcar (2015), con suseguimientoatravésde una
suerte de memoriaacudtica, de lasrelaciones
entre el mar,los marineros britanicos, los indi-
genas patagonesylos prisioneros politicos dela
dictadura.No eselmenordeloslogrosenestos
trabajos de Guzman que estos verdaderos prodi-
gios de escalaensuvision fueran estrechamente
articulados con unaenunciaciéon de notable
cercaniaconel espectador.

Elensayoaudiovisual enel cine deloreal plantea
de unamaneradramatica ciertas cuestiones de
distancia: entrerealizadoresyespectadores,
entre el sujetoy el objeto dela filmacién. Distancia
que puede plantearse en formaamorosa. Asi
ocurrié conAta tu arado a una estrella (2017),
donde Carmen Guariniretrataasuviejoamigo
ymaestro, Fernando Birri, en unlargometraje
cuyasimagenes fueronrodadasalolargode dos
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décadas,y queno es solamentela crénicade una
largaamistad sino el analisis de una utopia que
llevé el nombre de Nuevo Cine Latinoamericano.
Laevocacidnno esta tefiida de nostalgia sino luci-
damente abierta por Guariniy el mismo Birri, en
didlogos casisocraticos hacia el cine del porvenir.

Losbordes del documentoylaficcién
Elcinedelorealhademostrado comounode
susrasgosremarcables el establecimiento de
fronterasborrosasentre el orden delarealidad
yeldelaficcion. Masatn, suele expandirse en
esosintersticios dondela presunta fronterase

revela como toda unazonade caracterindecidible.

Filmografias como las del mexicano-canadiense
Nicolas Peredahan sabido interrogar en detalle
esaregion dondelaindeterminacién del régimen
delosacontecimientosrequiere de unaapuesta
tanto del cineasta como delos espectadores.
Desde Verano de Goliat (2010) hasta Mi piel, lumi-
nosa (2019) eladentrarse en esazonainciertaha
sidounadelas marcas de suproduccién. En otro
registro, pero también entremezclando el intento
de capturadelorealylaconstruccion ficcional, la
duplaintegradapor el mexicano Israel Cardenas
yladominicana Laura Amelia Guzman presen-
taron enjean Gentil (2010) las tribulaciones de un
maestro haitiano intentando dificultosamente
ganarselavida en Santo Domingo.

Dosaproximacionesaloslimites delarepre-
sentaciénlograronenladécadaacercarse con
contundenciaal fenémeno de laviolenciaen
México tensando los limites delaclasicarepre-
sentacién documental y abriéndolaaotras
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perspectivas. En Tempestad (2016) Tatiana Huezo
recoge el testimonio de dos mujeres, Miriamy
Adela, afectadas por unaviolencia que impregna
cadaresquicio delo cotidiano. Peroenlugarde
atenerse al testimonio oral de cuerpos presentes
enel encuadre, eligeladisyuncién entrelos
relatos de sus protagonistasylasimagenes que
configurantodo un paisaje del terror en el México
contemporaneo. Deun modo igualmente experto
ensumezcladereticenciaeimpacto emotivo,
Everardo Gonzalezindagaen La libertad del diablo
(2017)lasvidasdevictimasyvictimariosdela
violencia sistematicamente instalada, expuestos
antelacdmara, perodotados de unamascara

que —excepto en un caso decisivo— ocultan sus
rostros. Eldafio alos cuerpos,lasvidasirremedia-
blemente destruidas, desfilan en unapuestaen
escenadel espanto querecurre a esos mas oscuros
fantasmas que provienen no de lamostracion
obscena, sino delaapelaciénaun espectador
participe que colabore con sus propiasimagenes
privadas paraenfrentarlo que la pantalla oculta,
demuestra.

Eneseterreno,dondelarealidady ficcion
convergeny se complementan, ha extendido parte
de sufilmografia el chileno José Luis Torres Leiva,
quien en una propuesta como Elviento sabe que
vuelvo a casa (2016) toma como protagonistaa
sucolegalgnacio Agiiero, quien, con unaexcusa
ficcional, despliegaunreveladorviaje porel
surde Chile que estambién un transito porlas
fronteras entre distintos 6rdenes del relato en el
cinedeloreal. Elmismo Agiiero, en tanto cineasta,
prosiguié enladécadacon Elotrodia (2013) o



Nunca subi el Provincia (2019), elevandose de
hechos particularesyhastacasualesdesucasay
vecindario hasta el delineamiento de verdaderos
retratos plurales de sumundoy sutiempo, en
filmes que, no obstante laamplitud de suespectro,
mantienen unamirada cercana que oscilaentrela
realidad ylafabula.

Performatividad y trabajo de archivo

Mas alla de permitiruntipo particular de docu-
mentales en tanto subcategoria, lo performativo
se encuentraenbuenaparte del nicleo mismo del
cinedeloreal enlaspantallas contemporaneas.
Setratadeunadimension que, por unaparte,
conviertealacto mismo de hacerunfilme enuna
intervencién que en cierto modo transforma
elmundo retratado, perforandolas nociones

de objetividad y abriéndose aun principio de
incertidumbre que obligaa preguntarse no
solamente sobre qué es esarealidad que asoma
antela cdmara, sino también sobre qué discurso

y qué sujetosinvolucra, abiertosaun cambio
provocado por el mismo proceso que serealiza. En
el camino se diluyen especialmente los perfiles de
unarepresentacion consolidada para permitirun
acceso exploratorio, cuestionador de unarealidad
previamente constituida. De ese modo, desde
Tijuana, casienlafronteraentre Méxicoylos
Estados Unidos, Ricardo Silva en Navajazo (2014)
dispone, mediante un ejercicio de etnoficcion, un
tenso mosaico que hace estallarlas delimitaciones
entrerealidady artificio.Juliana Antunes, en su
operaprima Baronesa (2017),indagalas dificiles
vidasdevarias mujeres solas en unafavela de Belo
Horizonte; la chilena Lissette Orozco se lanza
enbuscadelaverdad sobre unatiaqueridaque
guardaunsecreto oscurorelacionado conladicta-
durapinochetistaen El pacto de Adriana (2017).
Entodasesaspropuestas quedaen evidencia
cémo el tema de un documental performativo no
lo preexiste, sino que es hastaun efecto delo que
surge ensumarcha.

Siagrandesrasgoslosnoventafueronparaelcine
losafios delainstalacién de unimaginario digital
sostenido por nuevasimagenesinforméticasyla
décadasiguiente fue signadaporlaampliaciénde
lasposibilidades delacdmara, conlareconsidera-
cién del cine como un ojo técnico abierto al mundo
visible,lasegunda década de este siglo demostré
quelarevolucion digital tambiénimplicauna
radical transformacién en el dmbito de los
archivos audiovisuales. El contacto renovadoy
multiplicado con esas evidencias del pasadoes
una practica crecientemente central en el cine de
loreal. Aunque el trabajo conarchivos no es cosa
nueva,yyapuedeadvertirselo enlos magistrales
trabajos pioneros de realizadoras como Esfir
Shub entiempos tan distantes comolos del cine
revolucionario soviético, puede advertirse que
porsuabundanciay disponibilidad este tipo de
materiales hasidoinsumo fundamental en unas
cuantasrealizaciones claverealizadas en nuestra
regién enafiosrecientes.
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Porejemplo, en La muerte de Jaime Roldés (2013)
los ecuatorianos Lisandra Riveray Manolo
Sarmiento culminaron untrabajo de siete afios de
investigacién enarchivostratando de esclarecer
lamuerte del presidente de su paisocurridahace
cuatro décadas enun extrafloaccidente aéreo.

Losarchivosserecuperan,seacumulan, se
ofrecenadisponerrelaciones. Partiendo de un
trabajo previorealizado en formato de videoins-
talacion,laargentina Albertina Carrise remonta
en Cuatreros (2016) aunadoble historia. Porun
lado, el delabisquedade un filme perdido sobre
lavidadel bandoleroruralIsidro Velazquez, que
fuerafilmado por el cineasta Pablo Szir, desa-
parecido enlatltimadictadura. Pero por otro,
Cuatrerostambién tratasobrelarelacion entre
Albertinay supadre, Roberto Carri, también
desaparecido bajo el régimen de las Juntas, quien
tratélafigurade Velazquez en uninfluyente
libro escrito durante subreve trayectoria como
socidlogo. Ellargometraje resultante, de montaje
virtuosoynarrativatorrencial, mantiene una
experienciamultipantallaen sudisefio que
permite al espectador confrontarlosarchivos en
tensién dentro de sucampo visual, casiabiertoala
experienciade un fascinado montajista.

Algunasveces,como ocurre con Elsilencio esun
cuerpo quecae (2017),delaargentina Agustina
Comedi, losarchivos fundamentales pueden ser
viejosvideos familiaresrealizados porun padre
hoy ausente.Indagando esas grabaciones de
familia, fiestas y vacaciones, la cineastadescubre
no solamente un secreto familiarlargamente
guardado, sino unretrato coral donde la diver-
sidad sexual en un climamarcado porlarepresién
politicaserevelaapartirdelatramadelavidade

los seres mas cercanos. Comedilee en esos videos Foto:
yenalgunos testimonios actuales el gozne donde Ultimas
loprivado e intimo se articula conlo colectivo conversas
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elaborando undiscurso que es enunciado enun
registro personaly politicoalavez.

Acasomas destacable que las melancoélicas
reflexiones politicas vertebradas porJodo Moreira
Sallesensufilme En el intenso ahora (No Intenso
Agora,2018) seala confrontaciéon del espectador
conlaimpactante presenciadelosarchivos con
quearquitecturasu filme.Imagenes que van
desdelaespectral visita delamadre del realizador
alaChinade Mao hastalassublevaciones politicas
yjuveniles en el plano internacional que acom-
paiaron al célebre mayo del 68, que atravesaron
Europay América. Lo que el filme dispone a partir
delpoderdelarchivo, eslaevidencia de un tiempo
deradical discontinuidad con un presente vivido
como estado de pérdida.

Eltrabajo sobrearchivos también ha sido esencial
en filmes colombianos como Carta a unasombra
(2015),de Daniela Abad y Miguel Salazary
proseguido sobre materiales mas fragmentarios
y enigmaticos aun en The Smiling Lombana (2018),
también de Abad, donde a partir de documenta-
ciéndispersayuntejido deausenciasentornoaun
personaje del que se conservan vestigiosapenas
perceptibles, recuerdano solo quelo personal es
politico, sino que también lo familiar es politico
tanto enel plano delo manifiesto como enlos
secretos que intentan sellaralgunasincémodas
revelaciones.

Lamemoriaen tensién, lahistoriaencurso
Podriaafirmarse que durante la pasadadécadael
cinedeloreal en AméricaLatina, cuando volvid
sumiradaal pasado, acentué suincidenciaen
cuestionesrelativasal trabajo de lamemoria.
Como trasfondo, por cierto, estuvo la historia,
aunque el giro subjetivo mas bien opté por
aludirla en forma oblicua, tamizada por puntos de
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vista que ladejaron avizorar como una compleja
composicién de fondo que se advierte detras de
lasactivas figuras de entramados personales,
familiaresolo dispuesto mediantelo tejido por
otrasintersubjetividades.

En Diario de una buisqueda (Diario de Uma Busca,
2010),laargentino-brasilefia Flavia Castro
indagé enunaexploracién que fue unbuceo ensu
memoriafamiliar einvestigaciéon delosrastros
quealolargodevarios paises dejé supadre Celso,
activistay exiliado politico, muerto en Porto
Alegre en confusas circunstanciasrevestidas

de hecho policial. Castrorecompone unaauto-
biografiaitinerante como hija de combatientes
conjugando lanecesidad de conocimientoyla
recuperaciéon de unamemoriaafectiva. Por su
parte,larealizadora paraguaya Renata Costa, con
su Cuchillo depalo (2010),apartir de susinterro-
gantessobrelossecretos querodeabanauntioya
muerto, retratd la condiciény subculturagayenel
entornorepresivo deladictadurade Stroessner.

Eltransito propuesto fue delo familiar, a través
delamemoria, hacialo politico. De una manera
delicadamente oblicua, Paz Encinadispuso en
Ejercicios de memoria (2016) suabordaje dela
figuraylavidade Agustin Goiburu, el mas cons-
picuo opositor politico del régimen de Alfredo
Stroessner, que seria uno delos desaparecidos en
elmarco del Plan Céndor, que uni6 avarias dicta-
duras continentales en unamonumental campafia
represiva. A partir delos testimonios orales de su
esposa e hijo, elaboré un guion donde las evoca-
cionesinteractiian conimagenes de espacios
vaciosligadosasuvidaenelexilio, adistintos
archivos provenientes de los legajos de Goibur,
oaloslugares queverifican suausencia. Sien El
intenso ahora, Moreira Salles tefiia con desen-
canto sumirada politicay deshojabalahistoria
entre diversos fantasmas, esamisma historia,
mas bien, se permitié aparecer dramaticamente,
entiempo presente, en filmes como O processo
(2018),de Maria Ramos, que tomalas crénicas
mediaticas del impeachment a Dilma Rousseff
enelmarcodelvirulentoascensodeladerecha

en Brasil. Mediante un elaborado montaje, solo
identificando, seleccionandoyrelacionandolas
imagenesdel proceso, Ramos elabora su analisis
y demuestranitidamente lasimplicanciasde un
dramahistérico en curso. Enunregistromas
intimista, Petra Costa en Alfilo de la democracia
(The Edge of Democracy, 2019) sigue entre bamba-
linaslapersecuciényencarcelamientode Lula
daSilva. A propésito de este tiltimo filme: otra
decididatendenciadeladécadanoseevidencié
tanto enlaproduccién como enlacirculaciény
accesodelcinedeloreal. Delassalasalos espacios
alternativos, por una parte, extendiendo los
circuitos fisicos de contacto conlos espectadores,
pero muy especialmente también fue decisivala
mayor disponibilidad que puede apreciarse conla
extensiénalasplataformasvirtuales. Masalld de
susdiferenciasydelaacechanzadereducciéna



sus férmulas provenientes del reportaje televi-
sivo,alaparecerrodeado de propuestasde corte
mas convencional, no pocos trabajos pudieron ser
vistos por streaming bajo diversas plataformas
nacionales, regionalesy globales. Enalgunos
casos, hastahansido producidas por estosascen-
dentesactores delapantalla contemporanea,
como haocurrido en el caso de Netflix, que ofici6
como productorade Alfilo de la democracia.

Despedidasylegados
Enladécadaasistimos,ademas,ados despedidas
decineastasdeloreal que enlas ultimas décadas
se habian convertido enreferentes mayores,
signando con suinfluencialosultimos afios. El
brasilefio Eduardo Coutinho dejé inacabada, con
sutragica desaparicién, su Ultimas conversas
(2015), que completarian sus asistentesJodo
Moreira SallesyJordanaBerg. En esaocasion, el
cineasta confesabalo queasujuicio eraun fracaso
desu “carcel”, el dispositivo filmico-conversa-
cional, que habiadepurado enlatiltima década,
enfrentado al complejo contacto con el mundo
adolescente. Pero masalla delas perplejidades de
Coutinho, el filme deja apresar una forma exqui-
sitadelarte delamiradaylaescuchaqueeselcine,
regulada por quienacasono encuentre herederos
en esamaestria.

Otraausencia mayor fue provocada porlamuerte
de Luis Ospina, quien con sumonumental Todo
comenzo porel fin (2015) elaboré una mixturade
ensayo autobiografico y diario filmado, conec-
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tado con unasituacion extremade su salud, que Foto:
se convertiria enlasumma de una generacion, Lissette
ladel célebre grupo de Cali,yalavezenunvital Orozco,
testamento cinematografico. Ospina, que espe- directora de
cialmenteapartirde Untigre de papel (2008) fue El pacto de
extendiendo con suinteligenciay gentil figuraun Adriana

creciente grado de ascendencia entre las nuevas
generaciones derealizadores, fue otro maestro
que dejé en estadécada una marca fundamental.

Epilogo: el sostén deunapromesa

Mas alla de continuidades y transformaciones,
estos afios dejaron entrever que por las confi-
guraciones cambiantes del cinedeloreal se
hizo presente buena parte de lo mas estimu-
lante producido paralas pantallas en nuestro
continente augurando en cada nuevo encuentro
una dimension de novedad y sorpresa que no

se observa con tanta frecuencia enlas produc-
ciones pertenecientes al campo cominmente
designado como ficcién. Al mismo tiempo, estas
piezas son manifestaciones de una politicay una
éticadel cine como practicade miraday escucha
que no se concentraen la contemplacién gozosa
de suombligo audiovisual, sino que selanzaa
un horizonte que posee mucho de reinvencién
de aquella promesa cinematografica suscripta
porlos pioneros en las postrimerias del siglo
xXI.Una promesa que serelaciona conel gocey
laemocién, perotambién con el conocimientoy
laposibilidad de pensary repensar, entre otras
cosas, qué es eso que luego de tanto tiempo
seguimosllamando cine.O
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