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TRANSICIONES Y
TRANSFORMACIONES:

El artículo examina algunos rasgos del actual documental 
producido en América Latina, a partir de la afirmación 
del llamado “giro subjetivo” y sus derivaciones en este 
ámbito. Las transformaciones tecnológicas y de los 
regímenes de visibilidad implicados en el pasaje a lo digital, 
el lugar del ojo y de la cámara, los bordes entre ficción y 
documento en el filme, el ascenso con el trabajo sobre 
archivos y las dimensiones performativas del documental 
son abordados a partir de una selección de películas de la 
década producidas en la región.
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C
ine de lo real, categoría en transición
Es difícil elegir un término para referirnos a 
esa categoría de películas que, siguiendo una 
tradición de casi un siglo, denominamos, mayori-
tariamente, documentales. La larga trayectoria 
de esta palabra, si bien habilita un reconocimiento 
plausible, se relaciona, en el imaginario del espec-
tador común, con ciertos modelos que a lo largo 
de las últimas décadas han sido intensamente 
delineados por formatos y hábitos televisivos. 
Por otra parte, algunas definiciones normativas 
del documental también persisten, desde mucho 
antes, a partir de ciertas identidades recurrentes 
en la historia misma del cine. No obstante eso, 
durante las últimas décadas, este campo en trans-
formación ha sido designado mediante términos 
en disputa: nuevo documental, documental de 
creación o de autor, cine de no ficción, entre otras. 
También se ha difundido la expresión que consta 
en el título de este artículo que, aunque no sea del 
todo satisfactoria, aquí escogimos para dar cuenta 
de un modo de hacer y ver cine que se interroga 
por sus relaciones cambiantes con el mundo 
sometido a la mirada y la escucha, el estatuto de 
esa zona compartida que denominamos realidad, 
y los modos en que la ficción se relaciona con ella. 
Un cine de lo real, entonces, que forma parte de lo 
más activo e innovador del presente cine latinoa-
mericano.

Es posible delinear ciertas tendencias en el cine 
de lo real filmado durante la última década en 
América Latina. Entre ellas, sin duda, consta 
una decidida afirmación de las narrativas en 
primera persona, que ya habían ido en ascenso 
desde los tramos finales del siglo pasado, en 
sintonía con una tendencia global. El punto de 
vista documental ha sido así reconsiderado a 
partir de ese entramado subjetivo que porta 
indefectiblemente, aun cuando se reclamase 
como abanderado de la más pulcra objetividad. 

Como suele insistir Jean-Louis Comolli, lo que 
registra un documental es fundamentalmente su 
modo de documentar. La asunción consciente de 
un sujeto que construye y es portador de un punto 
de vista (óptico, narrativo, ideológico), y se dirige 
a otro, el espectador, que aportará lo suyo en la 
fruición cinematográfica, se evidencia como un 
importante punto de confluencia en la produc-
ción de la década. Cineastas y espectadores, 
interpelados por un cine que plantea preguntas 
sobre su relación problemática con la realidad 
como algo preexistente, y cuestionándose sobre 
ese horizonte escurridizo y que, no obstante, nos 
determina, y que designamos como lo real. 

Consumado ya el tan mentado giro subjetivo 
en el cine de lo real, lo que se ha expandido en la 
década son ciertas opciones para explorar nuevas 
fronteras. En este artículo destacaremos algunos 
elementos sobresalientes de dicha exploración en 
curso.

Reafirmación de la cámara
Una de estas expansiones del cine de lo real se 
refiere a la articulación entre el lugar de la cámara 
y los nuevos regímenes de lo visible. Cuando en 
la última década del siglo pasado se instaló un 
cambio rotundo en los regímenes de lo visible 
mediante el avance de la digitalización, el primer 
ámbito percibido como síntoma de esa revolución 
era el de la aparición de nuevas formas de imagen. 
El imaginario digital parecía instalar al registro 
de imagen en un lugar contingente, superado por 
las posibilidades de modelización de las compu-
tadoras, que habían arribado para proponer 
imágenes dotadas de un realismo fotográfico. 
Pero al filo del cambio de siglo, las nuevas cámaras 
miniDV, sumadas luego a las action cameras 
y dispositivos de captura de alta definición, 
determinaron que el ojo tecnológico se instalase 
en un lugar determinante. Una nueva cámara 
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desencadenada. A partir de allí, el cine de lo real 
se abrió a nuevas circunstancias en su abordaje 
del mundo. Aquella observación celebrada por 
el direct cinema, entre otros, posibilitó nuevas 
experiencias y una subcategoría muy activa, tanto 
como para hacer común la identificación de “docu-
mental de observación” para muchas obras de las 
últimas dos décadas. Más allá de cierta tendencia 
a caer en la mera fórmula de asistencia impasible 
ante los hechos observados, algunos trabajos atra-
vesaron, mediante un verdadero ejercicio crítico 
de la observación, las superficies capturadas para 
acceder a una inusitada poesía, como la vida en 
un lejano salar norteño en la chilena Surire (2015) 
de Bettina Perut e Iván Osnovikoff o los trabajos 
cotidianos de un equipo de pintores de leyendas 
políticas, entre la economía informal y el diseño 
de tipografía vernáculo, en la argentina Cuerpo de 
letra (2015), de Julián D’Angiolillo.

Resplandores del ensayo
Las incursiones del argentino Edgardo Coza-
rinsky en la tan intrincada como decisiva zona del 
ensayo cinematográfico han sido ampliamente 
reconocidas desde los tiempos de La guerra de un 
solo hombre (1982). En la última década, tras la 
confesional y recapitulatoria Apuntes para una 
biografía imaginaria (2010), el cineasta formuló 
con su Carta a un padre (2013) una rememoración 
que es tanto la de la historia de la relación con 
su padre, un marino cuyos permanentes viajes 
espaciaron el trato con su hijo, como la crónica de 
la comunidad judía en el litoral argentino a la que 
aquel perteneció. Si bien el ensayo, esa apuesta 

subjetiva que integra conocimiento e implicación 
emotiva buscando un contacto cercano entre 
autor y espectador, insistió desde los inicios 
mismos de las realizaciones de Cozarinsky, 
en otros veteranos referentes como el chileno 
Patricio Guzmán, parece haberse acentuado en 
la última década. En Nostalgia de la luz (2010) el 
cineasta relaciona lo cósmico con lo político y lo 
íntimo, mediante la inesperada vinculación que 
descubre entre el trabajo de los astrónomos en el 
desierto de Atacama y la búsqueda incierta en ese 
mismo desierto, donde algunos familiares hoy 
siguen buscando los restos de sus seres queridos 
asesinados por la dictadura de Pinochet. Guzmán 
prosiguió con la aún más ambiciosa El botón de 
nácar (2015), con su seguimiento a través de una 
suerte de memoria acuática, de las relaciones 
entre el mar, los marineros británicos, los indí-
genas patagones y los prisioneros políticos de la 
dictadura. No es el menor de los logros en estos 
trabajos de Guzmán que estos verdaderos prodi-
gios de escala en su visión fueran estrechamente 
articulados con una enunciación de notable 
cercanía con el espectador.

El ensayo audiovisual en el cine de lo real plantea 
de una manera dramática ciertas cuestiones de 
distancia: entre realizadores y espectadores, 
entre el sujeto y el objeto de la filmación. Distancia 
que puede plantearse en forma amorosa. Así 
ocurrió con Ata tu arado a una estrella (2017), 
donde Carmen Guarini retrata a su viejo amigo 
y maestro, Fernando Birri, en un largometraje 
cuyas imágenes fueron rodadas a lo largo de dos 
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décadas, y que no es solamente la crónica de una 
larga amistad sino el análisis de una utopía que 
llevó el nombre de Nuevo Cine Latinoamericano. 
La evocación no está teñida de nostalgia sino lúci-
damente abierta por Guarini y el mismo Birri, en 
diálogos casi socráticos hacia el cine del porvenir.

Los bordes del documento y la ficción
El cine de lo real ha demostrado como uno de 
sus rasgos remarcables el establecimiento de 
fronteras borrosas entre el orden de la realidad 
y el de la ficción. Más aún, suele expandirse en 
esos intersticios donde la presunta frontera se 
revela como toda una zona de carácter indecidible. 
Filmografías como las del mexicano-canadiense 
Nicolás Pereda han sabido interrogar en detalle 
esa región donde la indeterminación del régimen 
de los acontecimientos requiere de una apuesta 
tanto del cineasta como de los espectadores. 
Desde Verano de Goliat (2010) hasta Mi piel, lumi-
nosa (2019) el adentrarse en esa zona incierta ha 
sido una de las marcas de su producción. En otro 
registro, pero también entremezclando el intento 
de captura de lo real y la construcción ficcional, la 
dupla integrada por el mexicano Israel Cárdenas 
y la dominicana Laura Amelia Guzmán presen-
taron en Jean Gentil (2010) las tribulaciones de un 
maestro haitiano intentando dificultosamente 
ganarse la vida en Santo Domingo.

Dos aproximaciones a los límites de la repre-
sentación lograron en la década acercarse con 
contundencia al fenómeno de la violencia en 
México tensando los límites de la clásica repre-
sentación documental y abriéndola a otras 

perspectivas. En Tempestad (2016) Tatiana Huezo 
recoge el testimonio de dos mujeres, Miriam y 
Adela, afectadas por una violencia que impregna 
cada resquicio de lo cotidiano. Pero en lugar de 
atenerse al testimonio oral de cuerpos presentes 
en el encuadre, elige la disyunción entre los 
relatos de sus protagonistas y las imágenes que 
configuran todo un paisaje del terror en el México 
contemporáneo. De un modo igualmente experto 
en su mezcla de reticencia e impacto emotivo, 
Everardo González indaga en La libertad del diablo 
(2017) las vidas de víctimas y victimarios de la 
violencia sistemáticamente instalada, expuestos 
ante la cámara, pero dotados de una máscara 
que —excepto en un caso decisivo— ocultan sus 
rostros. El daño a los cuerpos, las vidas irremedia-
blemente destruidas, desfilan en una puesta en 
escena del espanto que recurre a esos más oscuros 
fantasmas que provienen no de la mostración 
obscena, sino de la apelación a un espectador 
partícipe que colabore con sus propias imágenes 
privadas para enfrentar lo que la pantalla oculta, 
demuestra.

En ese terreno, donde la realidad y ficción 
convergen y se complementan, ha extendido parte 
de su filmografía el chileno José Luis Torres Leiva, 
quien en una propuesta como El viento sabe que 
vuelvo a casa (2016) toma como protagonista a 
su colega Ignacio Agüero, quien, con una excusa 
ficcional, despliega un revelador viaje por el 
sur de Chile que es también un tránsito por las 
fronteras entre distintos órdenes del relato en el 
cine de lo real. El mismo Agüero, en tanto cineasta, 
prosiguió en la década con El otro día (2013) o 
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Nunca subí el Provincia (2019), elevándose de 
hechos particulares y hasta casuales de su casa y 
vecindario hasta el delineamiento de verdaderos 
retratos plurales de su mundo y su tiempo, en 
filmes que, no obstante la amplitud de su espectro, 
mantienen una mirada cercana que oscila entre la 
realidad y la fábula.

Performatividad y trabajo de archivo
Más allá de permitir un tipo particular de docu-
mentales en tanto subcategoría, lo performativo 
se encuentra en buena parte del núcleo mismo del 
cine de lo real en las pantallas contemporáneas. 
Se trata de una dimensión que, por una parte, 
convierte al acto mismo de hacer un filme en una 
intervención que en cierto modo transforma 
el mundo retratado, perforando las nociones 
de objetividad y abriéndose a un principio de 
incertidumbre que obliga a preguntarse no 
solamente sobre qué es esa realidad que asoma 
ante la cámara, sino también sobre qué discurso 
y qué sujetos involucra, abiertos a un cambio 
provocado por el mismo proceso que se realiza. En 
el camino se diluyen especialmente los perfiles de 
una representación consolidada para permitir un 
acceso exploratorio, cuestionador de una realidad 
previamente constituida. De ese modo, desde 
Tijuana, casi en la frontera entre México y los 
Estados Unidos, Ricardo Silva en Navajazo (2014) 
dispone, mediante un ejercicio de etnoficción, un 
tenso mosaico que hace estallar las delimitaciones 
entre realidad y artificio. Juliana Antunes, en su 
ópera prima Baronesa (2017), indaga las difíciles 
vidas de varias mujeres solas en una favela de Belo 
Horizonte; la chilena Lissette Orozco se lanza 
en busca de la verdad sobre una tía querida que 
guarda un secreto oscuro relacionado con la dicta-
dura pinochetista en El pacto de Adriana (2017). 
En todas esas propuestas queda en evidencia 
cómo el tema de un documental performativo no 
lo preexiste, sino que es hasta un efecto de lo que 
surge en su marcha.

Si a grandes rasgos los noventa fueron para el cine 
los años de la instalación de un imaginario digital 
sostenido por nuevas imágenes informáticas y la 
década siguiente fue signada por la ampliación de 
las posibilidades de la cámara, con la reconsidera-
ción del cine como un ojo técnico abierto al mundo 
visible, la segunda década de este siglo demostró 
que la revolución digital también implica una 
radical transformación en el ámbito de los 
archivos audiovisuales. El contacto renovado y 
multiplicado con esas evidencias del pasado es 
una práctica crecientemente central en el cine de 
lo real. Aunque el trabajo con archivos no es cosa 
nueva, y ya puede advertírselo en los magistrales 
trabajos pioneros de realizadoras como Esfir 
Shub en tiempos tan distantes como los del cine 
revolucionario soviético, puede advertirse que 
por su abundancia y disponibilidad este tipo de 
materiales ha sido insumo fundamental en unas 
cuantas realizaciones clave realizadas en nuestra 
región en años recientes.

Por ejemplo, en La muerte de Jaime Roldós (2013) 
los ecuatorianos Lisandra Rivera y Manolo 
Sarmiento culminaron un trabajo de siete años de 
investigación en archivos tratando de esclarecer 
la muerte del presidente de su país ocurrida hace 
cuatro décadas en un extraño accidente aéreo. 

Los archivos se recuperan, se acumulan, se 
ofrecen a disponer relaciones. Partiendo de un 
trabajo previo realizado en formato de videoins-
talación, la argentina Albertina Carri se remonta 
en Cuatreros (2016) a una doble historia. Por un 
lado, el de la búsqueda de un filme perdido sobre 
la vida del bandolero rural Isidro Velázquez, que 
fuera filmado por el cineasta Pablo Szir, desa-
parecido en la última dictadura. Pero por otro, 
Cuatreros también trata sobre la relación entre 
Albertina y su padre, Roberto Carri, también 
desaparecido bajo el régimen de las Juntas, quien 
trató la figura de Velázquez en un influyente 
libro escrito durante su breve trayectoria como 
sociólogo. El largometraje resultante, de montaje 
virtuoso y narrativa torrencial, mantiene una 
experiencia multipantalla en su diseño que 
permite al espectador confrontar los archivos en 
tensión dentro de su campo visual, casi abierto a la 
experiencia de un fascinado montajista.

Algunas veces, como ocurre con El silencio es un 
cuerpo que cae (2017), de la argentina Agustina 
Comedi, los archivos fundamentales pueden ser 
viejos videos familiares realizados por un padre 
hoy ausente. Indagando esas grabaciones de 
familia, fiestas y vacaciones, la cineasta descubre 
no solamente un secreto familiar largamente 
guardado, sino un retrato coral donde la diver-
sidad sexual en un clima marcado por la represión 
política se revela a partir de la trama de la vida de 
los seres más cercanos. Comedi lee en esos videos 
y en algunos testimonios actuales el gozne donde 
lo privado e íntimo se articula con lo colectivo 
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elaborando un discurso que es enunciado en un 
registro personal y político a la vez.

Acaso más destacable que las melancólicas 
reflexiones políticas vertebradas por João Moreira 
Salles en su filme En el intenso ahora (No Intenso 
Agora, 2018) sea la confrontación del espectador 
con la impactante presencia de los archivos con 
que arquitectura su filme. Imágenes que van 
desde la espectral visita de la madre del realizador 
a la China de Mao hasta las sublevaciones políticas 
y juveniles en el plano internacional que acom-
pañaron al célebre mayo del 68, que atravesaron 
Europa y América. Lo que el filme dispone a partir 
del poder del archivo, es la evidencia de un tiempo 
de radical discontinuidad con un presente vivido 
como estado de pérdida.

El trabajo sobre archivos también ha sido esencial 
en filmes colombianos como Carta a una sombra 
(2015), de Daniela Abad y Miguel Salazar y 
proseguido sobre materiales más fragmentarios 
y enigmáticos aún en The Smiling Lombana (2018), 
también de Abad, donde a partir de documenta-
ción dispersa y un tejido de ausencias en torno a un 
personaje del que se conservan vestigios apenas 
perceptibles, recuerda no solo que lo personal es 
político, sino que también lo familiar es político 
tanto en el plano de lo manifiesto como en los 
secretos que intentan sellar algunas incómodas 
revelaciones.

La memoria en tensión, la historia en curso
Podría afirmarse que durante la pasada década el 
cine de lo real en América Latina, cuando volvió 
su mirada al pasado, acentuó su incidencia en 
cuestiones relativas al trabajo de la memoria. 
Como trasfondo, por cierto, estuvo la historia, 
aunque el giro subjetivo más bien optó por 
aludirla en forma oblicua, tamizada por puntos de 

vista que la dejaron avizorar como una compleja 
composición de fondo que se advierte detrás de 
las activas figuras de entramados personales, 
familiares o lo dispuesto mediante lo tejido por 
otras intersubjetividades.

En Diario de una búsqueda (Diario de Uma Busca, 
2010), la argentino-brasileña Flavia Castro 
indagó en una exploración que fue un buceo en su 
memoria familiar e investigación de los rastros 
que a lo largo de varios países dejó su padre Celso, 
activista y exiliado político, muerto en Porto 
Alegre en confusas circunstancias revestidas 
de hecho policial. Castro recompone una auto-
biografía itinerante como hija de combatientes 
conjugando la necesidad de conocimiento y la 
recuperación de una memoria afectiva. Por su 
parte, la realizadora paraguaya Renata Costa, con 
su Cuchillo de palo (2010), a partir de sus interro-
gantes sobre los secretos que rodeaban a un tío ya 
muerto, retrató la condición y subcultura gay en el 
entorno represivo de la dictadura de Stroessner. 

El tránsito propuesto fue de lo familiar, a través 
de la memoria, hacia lo político. De una manera 
delicadamente oblicua, Paz Encina dispuso en 
Ejercicios de memoria (2016) su abordaje de la 
figura y la vida de Agustín Goiburu, el más cons-
picuo opositor político del régimen de Alfredo 
Stroessner, que sería uno de los desaparecidos en 
el marco del Plan Cóndor, que unió a varias dicta-
duras continentales en una monumental campaña 
represiva. A partir de los testimonios orales de su 
esposa e hijo, elaboró un guion donde las evoca-
ciones interactúan con imágenes de espacios 
vacíos ligados a su vida en el exilio, a distintos 
archivos provenientes de los legajos de Goiburú, 
o a los lugares que verifican su ausencia. Si en El 
intenso ahora, Moreira Salles teñía con desen-
canto su mirada política y deshojaba la historia 
entre diversos fantasmas, esa misma historia, 
más bien, se permitió aparecer dramáticamente, 
en tiempo presente, en filmes como O processo 
(2018), de María Ramos, que toma las crónicas 
mediáticas del impeachment a Dilma Rousseff 
en el marco del virulento ascenso de la derecha 
en Brasil. Mediante un elaborado montaje, solo 
identificando, seleccionando y relacionando las 
imágenes del proceso, Ramos elabora su análisis 
y demuestra nítidamente las implicancias de un 
drama histórico en curso. En un registro más 
intimista, Petra Costa en Al filo de la democracia 
(The Edge of Democracy, 2019) sigue entre bamba-
linas la persecución y encarcelamiento de Lula 
da Silva. A propósito de este último filme: otra 
decidida tendencia de la década no se evidenció 
tanto en la producción como en la circulación y 
acceso del cine de lo real. De las salas a los espacios 
alternativos, por una parte, extendiendo los 
circuitos físicos de contacto con los espectadores, 
pero muy especialmente también fue decisiva la 
mayor disponibilidad que puede apreciarse con la 
extensión a las plataformas virtuales. Más allá de 
sus diferencias y de la acechanza de reducción a 
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sus fórmulas provenientes del reportaje televi-
sivo, al aparecer rodeado de propuestas de corte 
más convencional, no pocos trabajos pudieron ser 
vistos por streaming bajo diversas plataformas 
nacionales, regionales y globales. En algunos 
casos, hasta han sido producidas por estos ascen-
dentes actores de la pantalla contemporánea, 
como ha ocurrido en el caso de Netflix, que ofició 
como productora de Al filo de la democracia.

Despedidas y legados
En la década asistimos, además, a dos despedidas 
de cineastas de lo real que en las últimas décadas 
se habían convertido en referentes mayores, 
signando con su influencia los últimos años. El 
brasileño Eduardo Coutinho dejó inacabada, con 
su trágica desaparición, su Últimas conversas 
(2015), que completarían sus asistentes João 
Moreira Salles y Jordana Berg. En esa ocasión, el 
cineasta confesaba lo que a su juicio era un fracaso 
de su “cárcel”, el dispositivo fílmico-conversa-
cional, que había depurado en la última década, 
enfrentado al complejo contacto con el mundo 
adolescente. Pero más allá de las perplejidades de 
Coutinho, el filme deja apresar una forma exqui-
sita del arte de la mirada y la escucha que es el cine, 
regulada por quien acaso no encuentre herederos 
en esa maestría. 

Otra ausencia mayor fue provocada por la muerte 
de Luis Ospina, quien con su monumental Todo 
comenzó por el fin (2015) elaboró una mixtura de 
ensayo autobiográfico y diario filmado, conec-

tado con una situación extrema de su salud, que 
se convertiría en la summa de una generación, 
la del célebre grupo de Cali, y a la vez en un vital 
testamento cinematográfico. Ospina, que espe-
cialmente a partir de Un tigre de papel (2008) fue 
extendiendo con su inteligencia y gentil figura un 
creciente grado de ascendencia entre las nuevas 
generaciones de realizadores, fue otro maestro 
que dejó en esta década una marca fundamental.

Epílogo: el sostén de una promesa
Más allá de continuidades y transformaciones, 
estos años dejaron entrever que por las confi-
guraciones cambiantes del cine de lo real se 
hizo presente buena parte de lo más estimu-
lante producido para las pantallas en nuestro 
continente augurando en cada nuevo encuentro 
una dimensión de novedad y sorpresa que no 
se observa con tanta frecuencia en las produc-
ciones pertenecientes al campo comúnmente 
designado como ficción. Al mismo tiempo, estas 
piezas son manifestaciones de una política y una 
ética del cine como práctica de mirada y escucha 
que no se concentra en la contemplación gozosa 
de su ombligo audiovisual, sino que se lanza a 
un horizonte que posee mucho de reinvención 
de aquella promesa cinematográfica suscripta 
por los pioneros en las postrimerías del siglo 
xxi. Una promesa que se relaciona con el goce y 
la emoción, pero también con el conocimiento y 
la posibilidad de pensar y repensar, entre otras 
cosas, qué es eso que luego de tanto tiempo 
seguimos llamando cine.
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