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El actual cine latino-
americano: ¿dónde, 
cuándo, cómo?
Trazar un cuadro de situación del cine 
hecho en América Latina durante los 
últimos años es empresa dificultosa 
para un artículo. La cantidad y diver-
sidad de experiencias no cesa de cre-
cer, a pesar de que algunos ímpetus de 
hace una década se reemplacen hoy, 
para muchos, por la incertidumbre o 
cierta impresión de una crisis. En tér-
minos de industria audiovisual, no son 
pocas las perplejidades: el contacto o 
la respuesta del público son muchas 
veces impredecibles o frustrantes, la 
recepción crítica no sintoniza necesa-
riamente con la afluencia a las salas, 
los conflictos entre modalidades (no 
necesariamente modelos) en pugna 
por erigirse como el cine ‘necesario’ 
o ‘conveniente’ para América Latina. 
Pero así suele comportarse lo con-
temporáneo. Es un nudo intrincado y 
heterogéneo, hasta el embrollo de ele-
mentos caracterizados por la dificul-

Encontrarse con el cine 
latinoamericano es también toparse 
con un mundo de representaciones 

tan múltiples que resultan 
inconmensurables, por lo cual, muchas 
veces, establece más interrogantes que 

respuestas. Aun establecido de esa 
forma, es posible trazar en él ciertas 

constantes, miradas afines e iniciativas 
que, por más difusas que parezcan, 

podrían estar comunicándose entre sí, 
incluso en su divergencia.
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tad de un claro avistamiento. Tal vez 
debamos buscar algo diferente a cierta 
común condición esencial y en lugar 
de preguntarnos qué sería (o debería 
ser) hoy el cine latinoamericano, acaso 
convenga explorar las condiciones por 
las cuales nuestras experiencias cine-
matográficas comparten un espacio 
y tiempo, entablan un diálogo, se co-
tejan y emprenden discusiones, dejan 
percibir consonancias y disonancias. 
La pregunta esencialista sobre qué se-
ría el cine latinoamericano podría re-
emplazarse por cuándo, dónde y cómo 
este puede ser posible, afirmarse y en-
riquecerse en una experiencia común.

No abundaremos en títulos de fil-
mes, ante el riesgo de ceder al goce del 
listado que tanto suele seducir en los 
planteos cinéfilos. Más bien será nues-
tra intención delinear algunos trazos 
hoy evidentes y avizorar la cartografía 
dinámica de un cine en pleno proceso 
de transformación, cuyas formas, hoy 
más que nunca, dependen de la comu-
nidad de sus practicantes tanto como 
de planificaciones industriales, marcos 
regulatorios o eventos aptos para un 
estudio cuantitativo. Formularemos, 
más bien, un modesto estudio –pero 
en el sentido que daban los pintores 
al término étude hace dos siglos–, tra-
tando de capturar, con trazos oportu-
nos, lo existente en su misma vida y 
movimiento.

Nuevos, independientes 
y cineastas
En los últimos años cada vez se com-
plica más la discusión en términos de 
‘nuevos’ y ‘viejos’, mientras crece la 
necesidad de replantear la cuestión de 
lo ‘independiente’, a pesar de su uso y 
abuso en tanto etiqueta. Una noción, 
por cierto, que precede al cine y que 
se pregunta sobre las relaciones entre 
sujetos, formas artísticas y sus deter-
minaciones. Está en juego el sostén, la 
promoción e incluso la ampliación de 
una experiencia estética que, como tal, 
no consiste en el consumo mercantil 
sino en una oportunidad de transfor-
mación de quien la atraviesa. Puede ser 
que las múltiples renovaciones inicia-
das en el continente hace casi dos déca-
das hayan pasado hace tiempo su ciclo 
de apogeo. Después de todo, es el lapso 
de una generación entera. No obstante, 
la cuestión de la independencia se sos-
tiene, siempre definida respecto de un 

orden opuesto, como forma de resis-
tencia que en algunos momentos per-
mite el juego en los bordes del sistema. 
Junto a ello, se sostiene la aspiración 
a identificar un cine con realizadores. 
Podrá tener la desafiante forma atípi-
ca de un Post Tenebras Lux (2012) o la 
extraña ecuación exploratoria, hasta 
colaborativa en su puesta en escena, 
de la reciente y desconcertante Jauja 
(2014), pero no hay duda que por esos 
desfiladeros pasa el cine. Estos filmes 
serán inseparables de las discusiones 
sobre Reygadas o Alonso. Pueden ex-
tenderse las elucubraciones sobre un 
cine industrial de autor o sobre un cine 
artesanal, mas lo fundamental resis-
te en una zona que se postula como 
contraria al formateo, a la aplicación 
de fórmulas o al diseño de producto 
audiovisual; una singular política del 
cine que acepta los riesgos aunque el 
precio sea alto. Puede considerarse a 
los citados como casos extremos. No 
obstante, las apuestas dispuestas a 
pensar la realización como algo más 
que un diseño de producto audiovi-
sual, no son excepciones en la presen-
te producción latinoamericana.

Realidades y ficciones: 
desbordes de la repre-
sentación
Durante los últimos años el espacio 
de lo documental ha seguido crecien-
do y gana centralidad más allá del 
presunto confinamiento del género, 
incluso postulándolo como un ámbito 
sostenido en el mismo seno de relatos 
que por lo común se consideran ‘en-
tre documental y ficción’. Así ocurre 
en la fundacional propuesta caribeña 
de Guzmán y Cárdenas, Jean Gentil 
(2010), con su incursión en la tragedia 
haitiana hasta llegar a una intrincada 
mixtura que juega con registros, gé-
neros y recuperaciones de los márge-
nes de tradiciones cinematográficas 
locales; como en la reciente y sor-
prendente El blanco afuera, el negro 
adentro (2014), de Adirley Queirós. 
Dentro de su inusual solvencia na-
rrativa, algo de ese poder intersticial 
asoma también en la producción del 
argentino José Campusano; generada 
a partir de los márgenes para inser-
tarse, revulsivo, en el núcleo de mun-
dos ficcionales a renovar.

En cuanto al documental de creación 
–categoría que ha gozado de especial 

fortuna en las últimas dos décadas– 
puede percibirse en los postreros años 
cierta reiteración en los procedimien-
tos del modo observacional. Tal vez sea 
hora de asumir con más determinación 
la necesidad de ejercer el derecho a la 
interpretación; desplegar la dimensión 
de autoría consustancial a esa creación 
documental, interrogar las opacidades 
o hasta los puntos ciegos en el punto 
de vista, como lo ha propuesto, por 
ejemplo, Yatasto (2012), de Hermes 
Paralluelo.

Por otra parte, la creciente presencia 
de filmes ensayos y trabajos a partir de 
found footage, por ejemplo, hablan de 
la necesidad de aceptar el desafío de 
pensar en y con las imágenes; redefi-
niendo las relaciones entre imagen y 
verdad, potenciando la capacidad del 
cine de ser generador de conocimiento 
en distintas escalas, desde lo íntimo a 
lo colectivo. Esta complejización ne-
cesaria impacta, incluso, la ficción en 
búsqueda de un verdadero cine críti-
co, como en Memorias del desarrollo 
(2010), de Miguel Coyula. Se trata, por 
cierto, de otro modo de ingreso en las 
dimensiones política e histórica. En 
ese punto se encuentran experiencias 
como las del mexicano Nicolás Pereda, 
el chileno José Torres Leiva o la para-
guaya Renate Costa, entre otros.

Experimentos y labo-
ratorios
En un libro reciente, Cynthia Tompkins 
ha desarrollado una propuesta polémi-
ca e interesante sobre la presencia de 
lo experimental en el cine latinoame-
ricano. Siguiendo a Umberto Eco, con-
sidera un experimentalismo desligado 
de la tradición propia de la categoría 
cinematográfica que inmediatamen-
te reconocemos en el término, como 
condición de una permanente puesta 
a prueba de materias y formas en los 
relatos; no oponiéndose taxativamen-
te a una tradición, sino aprovechando 
lo dado al registro para comprometer-
se a formular soluciones inéditas para 
transmutar lo precedente. Acaso haya 
que remontarse aquí al trabajo en los 
añejos laboratorios alquímicos; donde 
había cierto compromiso con la mixtu-
ra de tradición e innovación, más que 
con una radical pretensión de moder-
nidad, para entender cierta producción 
contemporánea que puede abarcar lo 
narrativo, el trabajo sobre la imagen 
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o incluso en la misma configuración 
del registro cinematográfico y su con-
texto. El extrañado Eduardo Coutinho 
venía trabajando en una propuesta de 
experimentación de ese tipo, aunque 
seguramente rechazaría ser calificado 
como ‘cine experimental’, con un des-
pojamiento creciente hasta arribar a los 
elementos esenciales para la emergen-
cia de un cine casi en estado fundacio-
nal. En distintos registros ficcionales y 
siempre dispuestos tanto a experimen-
tar con la representación posible como 
a la impresión del tiempo y espacio, se 
encuadran últimamente las notables, 
también brasileñas, Avanti popolo 
(2012), de Michael Wahrmann y El so-
nido alrededor (2012), de Kleber Men-
donça Filho.

Una vez más, la cues-
tión de la técnica
Hace un lustro, en el primer núme-
ro de Ventana Indiscreta, elegimos 
centrarnos en las transformaciones 
en marcha bajo el signo de lo digital, 
desde una perspectiva global y abarca-
dora de tiempos largos. Si atendemos a 
algunos de los motores fundamentales 
del cambio que estamos atravesando 
en los últimos años, el influjo de estos 
determinantes tecnológicos no deja de 
crecer: es una revolución de fondo en 
los modos en que se evidencian la pro-
ducción, la circulación y la recepción 
del cine. En el marco de las actuales 
condiciones, las brechas tecnológicas 
que antes determinaban las relaciones 
entre centro y periferia se han reduci-
do dramáticamente. Para expresarlo 
de modo sintético: no solo el estándar 
técnico de la producción audiovisual 
de la región suele manifestarse en un 
plano de igualdad con los otrora refe-
rentes del campo, sino que en el actual 
contexto el cine no necesariamente 
requiere batallones de profesionales y 
maquinaria pesada. Aunque esas for-
mas de realización se puedan preten-
der y sostener –de acuerdo a modelos 
industriales de otros tiempos o latitu-
des esforzadamente trasladados a las 
frágiles economías de las industrias 
de la región–, numerosos ejemplos de 
producción ‘ultraliviana’ acompañan 
lo filmado estos años bajo esquemas 
tradicionales, sin ningún estigma re-
lativo a sus posibles limitaciones de 
producción. Se trata de toda una rede-
finición del hacer y ver cine que afecta 

tanto a un plano técnico como cultural, 
alterándolos recíprocamente.

Las culturas del cine 
en un entorno posme-
diático
Si el cinematógrafo y sus competido-
res fueron en un principio artefactos 
y espectáculos impactantes, de allí 
fue constituyéndose esa forma de arte 
que llamamos cine. En un celebrado 
proceso de multiplicación de medios 
y tecnologías, saludado por lo común 
bajo la condición de una convergencia 
creciente entre distintas pantallas, el 
cine contemporáneo abre nuevas po-
sibilidades y desafíos. Existe un cierto 
riesgo de que bajo la convergencia me-
diática y su condición líquida, proteica 
asomen procesos de estandarización 
y normalización creciente. El cine que 
importa siempre ha poseído, por lo 
contrario, algo de anomalía: produce 
fricciones, desafía las delimitaciones 
del sistema, no encaja del todo, no 
responde a lo programado. En el si-
glo XXI se agudiza esa cualidad. Cla-
ramente el cine se instala como una 
contracorriente necesaria dentro de 
un entorno audiovisual regulado por 
la lógica del espectáculo. Ya no aspira 
a ser al arte de masas que fue en buena 
parte del siglo pasado, persevera como 
una práctica de mirada y escucha mi-
noritarias en el audiovisual, pero por 
eso mismo necesaria. Podrán ocurrir 
megaeventos, llámense Tropa de élite 
(2007), El secreto de sus ojos (2009), 
No se aceptan devoluciones (2013) o 
Relatos salvajes (2014), sostenidos con 
los argumentos pragmáticos del oficio 
y los números de taquilla, que abrirán 
zonas productivas para el análisis so-
ciocultural pero que, en cierto sentido, 
permanecen blindados para una críti-
ca de cine que en última instancia les 
es indiferente. La zona crítica de tra-
bajo para un cine tan emergente como 
expuesto a la asfixia en contextos hege-
mónicos se halla en otra escala.

No es necesario remontarse a las 
hoy tan ilustres utopías del cine ex-
pandido como las de Gene Young-
blood o Peter Weibel, para apreciar 
que en las últimas décadas, como 
aporte de un movimiento acelera-
do y multiplicado en años recientes, 
el cine ha migrado entre soportes 
y medios, a la vez que no ha cesado 
de instalarse por fuera de esos cana-

les mayoritarios determinados por 
el mercado: el consumo en sala co-
mercial o las distintas formas de las 
pantallas domésticas, también por 
carriles mercantiles donde la diná-
mica en juego no es otra que la del 
consumo de imágenes. Resulta que 
en los modos de circulación y fruición 
contemporánea, zonas crecientes de-
safían a esas dos alternativas.

Arriesguemos una afirmación que 
a esta altura, con unos quince años 
de historia del DVD en la región, ya 
es mucho más que una hipótesis. La 
posibilidad del tráfico no ceñido a 
canales mercantiles convencionales, 
tantas veces reducido a discusiones 
como las de la ‘piratería’, sea en so-
portes físicos como de transmisión 
y descarga de archivos, ha sido un 
elemento crucial. Lo que está en 
juego es el derecho a los bienes cul-
turales. Sin esa disponibilidad los 
espectadores inquietos no tendrían 
a su alcance más filmes a descubrir 
que aquellos señalados por unos po-
cos distribuidores; los investigadores 
no tendríamos corpus para nuestros 
trabajos, en suma, hoy perseveraría-
mos en el tan prolongado pantanal 
quejoso sobre la carencia, que tanto 
tiempo afectó a la cinefilia de nues-
tra región: signada tanto por su con-
dición de ‘mercado insignificante’ en 
términos cuantitativos, amonestada 
por su renuencia a obedecer el man-
dato de (los dueños de) los mercados. 
En un proceso que lleva años, pero 
que está aún en un plano inicial, di-
versas plataformas en línea no solo 
ponen en contacto al espectador con 
el cine de la región (no faltan incluso 
títulos sorprendentemente disponi-
bles en canales como YouTube, don-
de cada minuto se agregan 100 horas 
más de video), sino que generan co-
munidades que pueden revitalizar 
las prácticas de la discusión crítica, 
del cineclub o el festival, tanto como 
la frecuentación de archivos o cine-
matecas. Por otra parte, nunca hubo 
más disponibilidad para revisar la 
historia del cine latinoamericano, 
con títulos que hasta hace poco eran 
leyendas invisibles y hoy son de acce-
so inmediato por Internet. Resurgen 
joyas largamente olvidadas, como 
para reordenar el conjunto en forma 
activa y creativa, en un proceso que 
hace toda una revolución en los ar-
chivos, incluso estando en estadios 
iniciales.
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recordar que el cine puede extenderse 
en la pantallas domésticas latinoame-
ricanas con ficciones generadas en su 
seno; mucho más allá de las omnipre-
sencias de O Globo, Televisa o Caracol 
y sus culebrones aluviales. Y también 
comienza a fortalecerse la presencia de 
filmes en la grilla de programación, lo 
cual es un fenómeno emergente pero 
indudablemente en marcha, reforzado 
por las posibilidades del digital.

Como bien destacaba el gran João 
Bénard da Costa, tal como puede re-
cordárselo en el formidable documen-
tal Otros amarán las cosas que yo 
amé (Manuel Mozos, 2014), el cine ne-
cesita tanto de las imágenes proyecta-
das como de las palabras que conjuren 
ese encuentro misterioso, circulando 
entre aquellos que acusen el impac-
to. El cine seguirá siendo tal mientras 
congregue pasiones en torno suyo, 
arremolinándose imágenes, sonidos, 
palabras e ideas. Mientras algunos 
consideren que, además de extender o 
modular los afectos, de esa experien-
cia pueden extraerse consecuencias de 
peso para sus vidas. La efervescencia e 

incluso las incertidumbres de los últi-
mos años, indican no solamente que el 
cine está vivo, sino en plena búsqueda 
de nuevos modos de existencia. Más 
allá de la consabida tendencia al cená-
culo, propia de las vanguardias o el un-
derground, el cine siempre pretendió 
ampliar el círculo para moverse en una 
espiral creciente. En ese movimiento 
se aprecia un cine latinoamericano que 
posee –aun en sus provisionalidades, 
en sus posibles fragilidades o en zonas 
de inconsistencia–, todos los atributos 
de una afirmación creciente.

Y depende de aquello que Manny 
Farber concebía como ‘trabajo termita’, 
tanto o más, acaso, que de las macropla-
nificaciones y los programas de desa-
rrollo industrial pensados desde algún 
poder. Atañe, en última instancia, a la 
posibilidad de que las películas puedan 
percibirse como algo íntimamente vin-
culado con la vida de sus realizadores 
y espectadores. De allí toman su fuerza 
vital y esa capacidad de reinventarse 
que les es insólitamente propia; más 
allá de todo cálculo o previsión, que da 
sentido a su existencia.

Todavía (y por qué no) 
la televisión
La convergencia entre la promesa de 
transmisión instantánea, con las po-
sibilidades de conectividad, tránsito 
y almacenamiento propuesta por los 
nuevos medios digitales, hace de la tele, 
aún hoy, un territorio a ser ganado por 
el cine. La televisión latinoamericana, 
en especial la regulada por corporacio-
nes cuyas ficciones y documentales no 
cesan de replicar modelos propios de la 
globalización al modo predominante, 
es aún un espacio que el cine realiza-
do en América Latina debe marcar con 
su presencia. Con la televisión digital 
emergen experiencias de interés cre-
ciente. En sus últimos años Raúl Ruiz, 
por ejemplo, puso la vara bien alta con 
las series La recta provincia y Litoral 
en la televisión nacional de Chile. Re-
cientemente en la Argentina, por solo 
citar un caso, en un registro mucho 
menos ambicioso pero con logros no-
tables, Santiago Loza hizo lo suyo en la 
miniserie Doce Casas, para la televi-
sión pública. Nos limitaremos a estas 
menciones aisladas, únicamente para 
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