MAX

OPHULS:

PERMANENCIA DEL GENIO

* FEDERICO DE CARDENAS

Federico de Cardenas fue uno de los FUNDADORES
de la mitica revista HABLEMQOS DE CINE, ademas de
colaborador de LA GRAN ILUSION y de esta publicacién.
Siempre mostro su PASION por el séptimo arte como
pocos. Aqui, una muestra de su amor por la OBRA del

126 de marzo préoximo se
cumpliran diezafiosdela
muerte de Max Ophiils. Triste
destino el de los paises sin
cinemateca,alos queladesa-
paricion de un director priva,
luego de pocos afios, de sus
peliculas. ;Cuando en Hablemos
de Cine podremos escribir sobre
Kenji Mizoguchi, Ernst Lubitsch

realizador MAX OPHULS.

o Frank Borzage?, porcitartres
grandes directores fallecidos
enlos que pienso ahora. ;Y
Buster Keaton? Apenas cono-
cemos dos filmes de cadauno de
ellos. Afortunadamente, esto
no ocurre todavia en nuestro
pais conotrosdosdirectores
muertosya:Jacques Beckery
Max Ophiils, de quienes hemos

"Este articulo aparecié originalmente en Hablemos de cine 30-31 (pp. 36-38), 1966.
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visto cincoy cuatro filmes,
respectivamente, este ano.
Feliz coincidencia.

Esasicomo,luego de Becker (de
quiensetratd en el nimero 24),
podemos ocuparnos de Ophiils.
Paraeste breve estudio, cuento
con cuatro peliculas: Carta
deuna desconocida (Letter



from an unknown woman,
1948); Laronda (Laronde,
1950); Madamede... (1953) y
Lola Montes (1955).Es poco
paraundirector conveintitin
filmes, pero tengo en mi
descargo que todos ellos estan
entrelos mejores que hiciera
Ophiils.

Max Oppenheimer nacié en
Sarrebriick el 6 de mayo de
1902.Alos diecisiete afios
adoptd el seudénimo de Ophiils
ysededicé conintensidad
alteatro.En 1930, filmé su
primerapelicula,alaque
siguieron otras. Por suorigen
judio, tuvo que exilarse de
Alemania, porlo querealiz6
peliculas en Francia e Italia,
yun proyecto en Holanda. La

Foto:
Laronda

invasiénnazilo hizo viajar
aEstados Unidos en 1940,
donde estuvosin trabajo hasta
1945, cuando empezd a filmar
en Hollywood. Lo hizo hasta
1949.Eseafioregres6aEuropa
yvivié en Franciay Alemania
hastasumuerte. En Francia
realizé varias de sus mas
importantes peliculas, hasta
sumuerte en Hamburgo en
1957.Dejo6 un hijo, Marcel, hoy
director de cine,aunque sin el
talento paterno paralaficcion.
Max Ophiils realiz6 peliculas
en casitodoslos paises donde
vivié. Supasién porel cine solo
concluy6 con el término de su
vida, cuando, como muchos
otros creadores, reciénsele
empezabaaestudiar. Luego de
sumuerte, hasidoreconocido

AL FINAL DE LA *
ESCAPADA

como uno de los maestros del
cine moderno.

Haciael tiempo perdido
Laspeliculas de Ophiils
respiran unanostalgia:lade
aquella Viena de principios de
sigloenlaquelosesplendores
delabelle époque todavia
determinabanunamanerade
vivirahora perdida. Cuandola
fiebre romantica permanecia.
Ophiilsrecordara suamada
Vienaen Laronda,en Cartade
una desconocida.Nadie como
élparaanimar ese mundo de
brillantes uniformes, mujeres
alegresy café-concertsdonde
sehablay sebaila conlamujer
amada. Calles dormidas que
repiten el andar de cascos de
caballos quearrastranauna

Fuente: French Culture FC
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carrozaquesaleysevuelvea
perderenlaneblinagrisdel
invierno. Es un mundo sutil

de consistencia perfectael de
Ophiils. “Mundo brillante de
candelabrosy carruajes, de
tiarasy collares, de tapados

de piel yvestidos de satin, de
valsesrecordadosy champagne
olvidado, de Lizstyde frou-
frou,detristesnochesyduelos
enun frioamanecer” dird con
exactitud Tony Richardson, uno
deloscriticos que ha estudiado
conmasatencioén suobra.
EnLaronda,sudoble, Antén
Walbrookdira: “Adoro el pasado
porque es mejor que el presente
ymas seguro que el porvenir”.
Confesién intima de un autor.

Romanticismoy destino
Paramoverse en el mundo ante-
rior, los personajes de Ophiils
tendran que ser romanticos: son
personajes delicados, irénicos
oalocados, pero conunaintima
nobleza que pertenece atradi-
ciones querespetan porque
forman parte del mundo de
apariencias en el que se mueven.
Son personajes capaces de vivir
grandes sentimientos sinllegar
nuncaalafelicidad. Elamores
sufrimiento, inquietud, tristeza.
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Foto:
Madamede...

Esmasunaausenciaque una
presencia, es maslo que se deja
dedecir quelo que sedice. Esun
cine en que el destino determina
un camino alos sereshumanos
contrael que esinutilrevelarse;
hay que dejarsellevar, enla
esperade unos pocos momentos
de plenitud: Joan Fontaine espe-
raraafios por unas pocas noches
con Louis Jourdan, suamorde
infancia, yluego pasardelresto
desuvidarecordandolas (Carta
de una desconocida).

Ophiils sabra materializar este
peso del destino en objetos de
supuestaen escena: lasjoyas
de Madamede..., el carromato
de Lola Montes. Porque el cine
de Ophiilsesel delafugacidad
irrecuperable del instante:
laruedadelafortunahade
seguir girando. La ronda mate-
rializa el carrousel al que
subimosy del que bajamos,

y Anton Walbrook dird por
Ophiils: “Yono acttio, yo solo
dirijolaronda”. Los circulos
que se cruzan ayudados por
elazar, parael que el mundo
siempre es pequefio. Sera

en Lola Montes donde este peso
del destino cree el personaje
masamargoy,alavez, mas

querido de Ophiils. Lolaesuna
mujer victima de su propio
mito, convertida en animal de
feria.

Cherchezlafemme
Enelcentrodelapuestaen
escenade Ophiils hay siempre
una actriz, ejemplo de deli-
cadezayhumor, de pasiéony
sufrimiento: latimida adoles-
cente que languidece (Joan
Fontaine en Carta de una desco-
nocida),lamujer de mundo
deliciosa eirénica (Danielle
Darrieux en Madamede...),1a
prostituta de buen corazdn, la
picaracamareraolagrisette,
tipo de mujer que yano existe
mas (Simone Signoret, Simone
Simony Odette Joyeuxen La
ronda). Elhombre puede ser
impenetrable tras ununiforme
oun frac.Lamujer, no. Ophiils
esundirector feministay su
cine penetramuchomasenlos
complicados razonamientos
del almafemenina. Serd que
paraéllamujer siente con
mayor intensidady que puede
someteralos hombres. Aunque,
alfinal de suobra Lola Montes,
su personaje mas complejo
deseard morir. Pero es que esa
mujer es mas que nadie victima
delafugacidad del tiempo.
Lasmujeres de Ophiils no
seran felices.Y Lola, libredela
muerte que laacecha, termi-
nararesignandose.

El barroquismo musical
Quizasdeloanteriormente
escrito puedasuponerse que

el cine de Ophiils es estatico.
Nada menos cierto. Ophiils
eseltnicodirectoresencial-
mente barroco que ha tenido
elcine. A ese mundorecargado
devestuariosy decorados
(quelo convierten también
enuno delosdirectores mas
elegantes, exquisitamente
elegante entodas sus peliculas)
seagregaunaactitud barroca
deverlas cosas,un modo
barrocodeacercarseacellas,
que se traduce enlamovilidad
permanente de sucamara, que
hace de supuestaenescenauna
totalidad dindmica.

Ophtils conocié como nadie el
secretodel travelling-mirada, de
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EN EL PERSONAJE DE LOLA VEMOS
MEZCLADAS REPRESENTACION Y VIDA. SU
PROPIA EXISTENCIA ES EL ESPECTACULO
CIRCENSE —ELLA LO HA HECHO NACER—Y DE
ALLI EL MARTIRIO DE VOLVER A VIVIRLA SIN

PODER TRANSFORMARLA.

lapanoramicaaudaz. Lasuya,
mas que una puesta en escena,
es unapuesta en marcha.En esa
especie de manifiesto estético
del cine ophiilsiano que sonlas
palabras de Antén Walbrookal
principiode La ronda, dira: “Los
hombressolo conocen parte
delarealidad porque venun
soloaspecto.Yo,yoloveotodo
porque miro”. Abarcar todoslos
aspectosposiblesdelarealidad
fue supermanente preocupa-
cién.Sucamaravayviene,da
vueltas —incansable—entorno
aseresyobjetos,los circunda,
los define,los absorbe. Esto
hace queelritmo seacarac-
teristicoensucine,unatal
movilidad arménica hace que el
ritmo fluyadelicado, musical,
sin el mas pequefio traspiés;
son ballets de caAmara,no de
personajes. Lacamaraloanima
todo, enbuscadeunavisién
omnicomprensiva del mundo; el
equilibrio delo complicado.

Lapuestaenescena
“circular"yla
representacion

Enlas peliculas de Ophiils,
siempre hay un elemento
unificador, muy concreto,
quevinculaalos personajes:
lasjoyas en Madamede..., que
al pasarde mano en mano
cumplenunrolvinculador;
elcarrouselde Laronday
lahistoriadelas parejas;la
vidadelapropiaLolaen Lola
Montes, ylos acercamientosy
separaciones de]oan Fontaine

y Louis Jourdan en Carta de una
desconocida. Esta constante
traducelapuestaenescenade
Ophiils en pequefios circulos
abiertos que se engloban unos
conotros, sinningun fracciona-
miento, siempre con esa fluidez
delavidamisma.

Deotrolado, existela
conciencia de unamostraciéon
que se tornaen espectaculo.
Elextremo delo quedigo esta
en Laronda:lavida concebida
como un espectaculo ensu
sentido mas noble. Poresola
estructurade esta peliculano
deviene falsa: representa una
orquestacion que es el actuar
de esos seres humanos que
aceptan ser desnudados por
un publico. El ejemplo maximo
deestoesLola: enellatambién
vemos mezcladasrepre-
sentaciény vida. Su propia
existenciaesel especticulo
circense —ellalohahecho
nacer— ydealli el martirio
devolveravivirlasinpoder
transformarla; unay mil veces,
lamisma.Lacrueldad de un
publico que no comprende su
sacrificioesunreproche que
parte del mismo Ophiils. Lola,
ensujauladorada, querra
acabar consuvida.

Siempre el autor
Ophiilsdeclararia: “El cine es
unapasionante oficio porla
facultad que tiene deigualar
las condiciones humanas”.

Y méas adelante: “Se trata,
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segin mipunto devista, de
unaigualdad de mirada”.
Como pocos, esterealizador,
aleman de origen, francés por
adopcién, sufrié las conse-
cuenciasde suintensoamor
porelcine. De sus peliculas,
lanica que tuvo éxito econo6-
mico fue La ronda, ayudada
porun grave escandalo conla
censura francesa.Suultimay
genial obra, Lola Montes, fue un
tremendo fracaso econémico
y contintia siendo una obra
maldita, despreciadaatin en
circulosde “entendidos” que
no son capaces de penetrar

en suabsoluta modernidad.
Ennuestro pais, laversion
completaeintactade estaobra
maestraestdarchivadaenla
béveda deunadistribuidora
local (los productores prepa-
raronunaversion “abreviada”
que también fracaso). Los
anteriores filmes de Ophiils
estuvieron mal distribuidos;
seriaimprescindible que
nuestranaciente cinemateca
adquirieraestos cuatro filmes
deunodelos maestros del
cine moderno antes de que sus
copiasseandestruidas. Esel
décimo afio desde sumuertey
Max Ophiils se mantiene mas
vigente que nunca. Su talento
creador, que entregd al cine
tantas obras maestras, nosera

olvidado.0)



