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DE LA CARNE

Foto: Pacto de amor
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El CUERPO es un tópico esencial en el 
cine, convertido en un LABORATORIO 
sobre el que se experimenta. Un caso 

EXTRAORDINARIO es el del trabajo de 
David CRONENBERG, en particular aquel 
que JUEGA con el discurso de la llamada 
NUEVA CARNE, y que implica un cuerpo 

HUMANO que se CORROMPE con la 
tecnología.

áFrIca sandonís

DE LA CARNE

CRONENBERG:
LAS CORRUPCIONES
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cada vez tiene menos que ver 
con lo esencial de cada persona. 

Enfermedades a distancia
En sus primeros trabajos, 
aunque de manera algo 
tosca y poco depurada, ya 
muestra claramente las líneas 
discursivas que más tarde 
desarrollará. Los protago-
nistas de sus primeras cintas 
ya presentan planteamientos 
puramente psicológicos: la 
relación entre el paciente y su 
psicólogo en Transfer (1966), 
el temor a la transformación 
inesperada con elementos 
surrealistas en From the drain 
(1967), así como la presencia de 
los primeros telépatas y labo-
ratorios donde se experimenta 
con la psique humana en Stereo 
(1969). En este mediometraje 
también aparecen las primeras 
manifestaciones rupturistas 
sobre la identidad sexual 
más convencional. En Crimes 
of the future (1970), un mad 
doctor crea una enfermedad 
infecciosa vinculada con las 
pulsiones sexuales. La resolu-
ción derivará al traspaso de los 
roles de género, las caracterís-
ticas femeninas son heredadas 
por los hombres.

Parásitos mortales (Shivers, 
1975), su primer largometraje, 
supone el punto a partir del 
cual Cronenberg dará rienda 
suelta a todo su imaginario 
de perversiones y mons-
truosidades, enclavadas por 
completo dentro de la nueva 
carne. La enfermedad y lo para-
sitario es el tema principal de 
sus dos primeras películas. 

Los parásitos están enraizados 
en el plano sexual, se internan en 
el cuerpo y lo depauperan hasta 
que su sistema nervioso modifica 
sus principales impulsos para 
que se comporte de manera 
autómata. Un científico diseña un 
parásito capaz de desbloquear 
los pensamientos que inhiben 
el deseo sexual y quebrar las 
ataduras morales y sociales 
establecidas. Sin embargo, las 
pretensiones experimentales 
iniciales se extralimitan y el 
parásito, una especie de gusano 
con forma fálica, se extiende 

as diferentes formas de arte 
atendieron la necesidad de 
reorganización y rediseño de la 
fisiología humana, apoyándose 
en la tecnología como un acto 
de protesta y cuestionamiento 
filosófico. Sterlac, artista de 
performance, es uno de los 
máximos activistas: lleva más 
de treinta años trabajando 
sobre la premisa de la obso-
lescencia del cuerpo. Con gran 
cantidad de aproximaciones 
diferentes, ha experimen-
tado en su propio físico para 
expresar su concepto como una 
estructura impersonal capaz 
de evolucionar con la ayuda de 
la tecnología. Todo este ideario 
entronca de manera paralela 
y complementaria con el peso 
filosófico y reivindicativo de 
las obras cinematográficas de 
David Cronenberg. Gran parte 
de su filmografía está sujeta, 
desde diferentes aproxima-
ciones, al activismo de la nueva 
carne. Sobre todo, en una 
primera etapa, en la cual se 
centra este texto, en la que se 
enmarca su cine más icono-
clasta, por el que se le reconoce 
un lugar importantísimo dentro 
del cine fantástico y de terror. 

Cronenberg, como autor 
posmoderno, propone una 
estética que, mediante un 
lenguaje renovado, rompe 
con perpetuos dualismos 
conceptuales. La conjunción 
entre cuerpo y mente, así como 
lo biológico y lo maquinal se 
desvanece para ser trascen-
dido y dar lugar a un territorio 
nuevo sin reglas ni conven-
cionalismos. Se conforma un 
imaginario creativo libre, un 
espacio despojado de reticen-
cias morales, que asimila y 
fusiona lo artificial, lo orgá-
nico, la mente, la enfermedad 
derivada de lo parasitario, la 
identidad sexual, lo corpóreo 
y lo tecnológico. Los límites 
se disipan y la materia, sea 
orgánica o inorgánica, es un 
todo. Los códigos anatómicos 
se expanden anárquicamente 
y las redes mentales, otrora 
abstractas, se trasforman en 
algo tangible. La identidad es 
algo quesobrepasa lo corporal, 
el cuerpo es una carcasa que 

por un bloque de viviendas. Los 
infectados se comportan como 
auténticos zombis con un apetito 
sexual exacerbado. Este desgarra 
la carne y sustituye los órganos 
hasta la destrucción total de 
cuerpo. 

Hay un pequeño diálogo de la 
enfermera que trabaja en una 
clínica dentro del edificio: 
una vez infectada, pero antes 
de perder el juicio, explica las 
claves de cómo actúa dicha 
plaga. Relata un sueño que 
tuvo la noche anterior, en el 
que aparecía un hombre viejo 
y desconocido con el cual se 
acostaba, que le hacía abrir los 
ojos y ver que todo en la vida 
tenía un componente sexual: el 
habla, la respiración e incluso 
el mismo acto de morir. El 
simple hecho de existir física-
mente era un acto sexual. Así, 
contemplaba la enfermedad 
como un acto de amor entre 
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dos criaturas extrañas. Aquí, 
al igual que en su siguiente 
película, la sexualidad es enten-
dida como una enfermedad que 
se trasmite; en este caso, como 
una enfermedad venérea.

En Rabia (Rabid, 1977), 
Cronenberg sigue con el mismo 
planteamiento: el cuerpo es un 
envoltorio maleable con el que 
construir diferentes posibili-
dades. La manipulación ocurre 
a través de los trastornos 
corporales. Tras un accidente 
de tráfico, Rose (Marilyn 
Chambers) necesita una cirugía 
que consiste en un injerto de 
piel con células madre. De 
manera inesperada, este tejido 
primario da lugar a un nuevo 
órgano punzante situado en 
su axila. Pronto este nuevo 
apéndice adquiere indepen-
dencia, como si de un miembro 
externo se tratase, por lo que 
se comporta como un ente 

parasitario que gobierna por 
completo la voluntad de Rose y 
despierta en ella la necesidad 
de beber sangre humana. Esta 
vampira sedienta, convertida 
en una depredadora sexual, 
penetra los cuerpos de sus 
víctimas con su estilete fálico 
al mismo tiempo que disemina 
una enfermedad vírica. Dicha 
infección transforma a sus 
víctimas en seres sin racio-
cinio, ávidos de sangre.

De la carne a la tecnología
La permutación de las 
cualidades inherentes a un 
individuo en algo diferente, 
mediante la pérdida y modi-
ficación de su identidad, es 
uno de los temas clave en 
su filmografía, algo a lo que 
vuelve de manera reiterada 
bajo diferentes prismas. En La 
mosca (The fly, 1986), la tras-
formación ocurre mediante la 
tecnología de la teletranspor-

tación. Cronenberg se detiene 
y se deleita al desmenuzar 
cada uno de los pasos de la 
metamorfosis que sufre el Dr. 
Seth Brundle (Jeff Goldblum). 
Mientras su cuerpo, en plena 
descomposición, cada vez 
más purulento y supurante, 
adquiere paulatinamente los 
atributos del pequeño insecto, 
su mentalidad también expe-
rimenta una transfiguración 
de la que es consciente y la cual 
verbaliza. Una animalización 
que se aleja de la moral humana 
y que cuenta, entre otras cuali-
dades, con la exaltación del 
instinto sexual y los estímulos 
predadores. Sin embargo, la 
trasformación final y absoluta 
sucede cuando el producto 
metamorfoseado (hombre-
mosca) se fusiona con parte 
de la cápsula de teletranspor-
tación y da lugar a algo nuevo 
por completo: la conjunción 
hombre-animal-máquina. 

Foto:
La mosca
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Las consolas de eXistenZ 
(1999) son vainas biológicas y 
organolépticas que establecen 
su conectividad mediante 
un gancho que, unido a un 
cordón umbilical, se acopla 
a un biopuerto situado en la 
médula espinal de los juga-
dores. Sirve para entrar en la 
realidad virtual. Como explica 
uno de los técnicos del sistema 
“la vaina génica de eXistenZ es 
un animal, se cría con huevos 
de anfibios fecundados con 
ADN sintético” y se mantiene 
activo gracias a la energía del 
jugador, a su sistema nervioso 
y su metabolismo. Todo el 
proceso de la implantación 
contiene claras connotaciones 
sexuales, y como estructura 
biológica no está exenta de la 
enfermedad infecciosa que 
se propaga a través de dicha 
red orgánica. El abandono del 
cuerpo que implica el acceso 
a la virtualidad produce 
vulnerabilidad y preocupación. 
El apego corpóreo y el cambio 
de identidad al que somete el 
juego es radical. Sin embargo, 
una vez que los jugadores se 
acostumbran a la dinámica, el 
regreso a la realidad toma un 
cariz absolutamente irreal, 

En Crash: extraños placeres (Crash, 
1996), adaptación de la obra de 
J. G. Ballard, Cronenberg va un 
paso más allá en su explora-
ción y construye un filme que 
roza lo pornográfico, no por su 
explicitud, sino por la apertura 
en un discurso que rebosa para-
filias expresadas de manera 
directa y contundente. Sus 
protagonistas son un grupo 
de personas que obtienen el 
placer libidinal a través de los 
accidentes de coche y todo lo 
relacionado con la velocidad, 
las heridas, las cicatrices, el 
dolor y lo tanatológico. Se 
trata de la excitabilidad de lo 
maquinal como algo inevitable 
para llegar al goce sexual y la 
reformulación de la anatomía 
sexual a través de la eroti-
zación de las cicatrices y los 
daños corporales: aperturas 
del cuerpo desbastado, nuevas 
zonas erógenas susceptibles 
de ser penetradas. Gabrielle 
(Rosanna Arquette), una mujer 
con el cuerpo atravesado y 
reconstruido por múltiples 
prótesis debido a un accidente 
de tráfico previo, muestra 
durante una relación sexual la 
señal de su piel abierta, por la 
cual sentirá el placer carnal.

pues en ella nunca pasa nada. 
Estar a salvo resulta aburrido.

La modificación identificativa 
conecta con otro de los hilos 
conductores más importantes 
para Cronenberg: el sexo 
como algo versátil, ambiva-
lente y sin límites, extensión 
de lo perverso y enfermizo, 
algo que está presente tanto 
en sus filmes más terro-
ríficos y gore como en los 
más líricos. La reescritura 
de los vínculos anatómicos 
otorga nuevas formas a los 
órganos sexuales mediante 
una erotización de lo tecnoló-
gico, con lo que pone en duda 
su funcionalidad. Sucede lo 
mismo con el tratamiento 
de lo masculino y femenino, 
mediante la difuminación 
y vulneración de sus fron-
teras. La tecnología nunca es 
cuestionada, simplemente 
coexiste de manera natural 
e inequívoca: se comporta 
como extensión del físico, 
siempre a su servicio, con el 
fin de promover los instintos 
más bajos y estimular sus 
capacidades sensoriales. Son 
numerosas las referencias a lo 
largo de toda su filmografía.

Foto:
Crash: 

extraños 
placeres
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Alteraciones de la mente
En la adaptación de la novela 
de William S. Burroughs, El 
almuerzo desnudo (Naked 
lunch, 1991), Bill (Peter Weller) 
sufre delirios narcóticos como 
yonqui de un polvo de extracto 
de insectos. Las máquinas 
de escribir que utiliza para 
redactar los informes se 
transforman en escarabajos 
parlantes con un órgano sexual 
muy desarrollado, que en deter-
minadas ocasiones manifiestan 
pulsiones sexuales irrefrena-
bles, como en la escena en que 
uno de estos insectos se lanza 
encima de una pareja en pleno 
acto sexual. En la interzona, 
limbo repleto de seres margi-
nales, Bill se encuentra con 
una especie de alienígena que 
posee una serie de apéndices 
en la cabeza por los que supura 
un líquido lechoso. Más tarde, 
en una granja donde explotan a 
estos seres, los humanos beben 
de este líquido succionando sus 
trompas, con claras conno-
taciones carnales. A lo largo 
del filme, el tratamiento de la 
identidad sexual está en relieve, 
la homosexualidad de ciertos 
personajes actúa como catali-
zador para el reconocimiento 
de la condición sexual de Bill, 
y en una de las escenas finales 
descubrimos cómo uno de los 
personajes femeninos secun-
darios pasa a ser un hombre 
después de deshacerse de un 
disfraz de látex. 

En M. Butterfly (1993), también 
encontramos, de manera 
performática y teatralizada, 
la transformación de René 
Gallimard (Jeremy Irons) en 
una mujer, después de haber 
tenido una relación con un 
travesti. Una vez más, existe un 
tratamiento de la feminidad sin 
mujeres de por medio. Cronen-
berg pone en valor los códigos 
femeninos como cualidades 
que pueden ser asimiladas por 
el hombre, para reflexionar de 
nuevo sobre los límites de lo 
que nos es consustancial.

En Cuerpos invadidos (Video-
drome, 1983), su obra más 
activista y de referencias 
más explícitas en cuanto a la 

en Videodrome, eL 
ProtaGonIsta Introduce 
su cabeza dentro de un 
teLevIsor que Proyecta 

unos LabIos que Lo 
seducen y Lo LLaman, un 

dIsPosItIvo convertIdo en 
un órGano venoso que se 

estremece sexuaLmente.

nueva carne se refiere, la señal 
catódica del canal Videodrome, 
causante de alteraciones cere-
brales tales como alucinaciones 
y tumores cerebrales, deses-
tabiliza a Renn (James Woods) 
hasta que no logra discernir lo 
real de lo que no lo es. Es una 
creación tecnológica que, en 
definitiva, es una herramienta 
transhumana reivindica-
tiva que puede ser apreciada 
como terapia. En una de sus 
paranoias, Renn introduce su 
cabeza dentro de un televisor 
que proyecta unos labios que 
lo seducen y lo llaman, un 
dispositivo convertido en un 
órgano venoso que se estremece 
mientras exuda sexualidad por 
sus cuatro costados. En otro 
momento, Renn flagela, como 
si de una práctica sadomaso-
quista se tratara, a un televisor 
que reproduce la imagen de 
una mujer atada. Las cintas de 
video son objetos trémulos y 
el abdomen de Renn se abre 
en canal a modo de un video 
reproductor. El summum de la 
fusión entre hombre y máquina 
tiene lugar en la parte final de la 
cinta, cuando una de las manos 
de Renn se reencarna en una 
pistola, con la que llegará a una 
de las conclusiones finales del 
filme: para dar vida a la nueva 
carne el cuerpo debe morir.

Cronenberg maneja lo mons-
truoso dándole formas 
insospechadas, algo que puede 
provenir de la tecnología 
como hemos visto, o desde la 
alteración mental. El cerebro 
se muestra como un órgano de 
posibilidades infinitas, capaz 
de alterar la materia física. 
El potencial psicológico se 
presenta como una entidad 
superior, un poder único que 
solo poseen algunos humanos 
y que tan solo se desarrolla 
cuando está asociado a la 
enfermedad, a un componente 
abyecto que manipula y cuyo 
motor está en la necesidad de 
venganza, o porque el propio 
trastorno provoca una idiosin-
crasia maliciosa. La entidad 
mental es capaz de prolongar 
sus redes más allá de las fron-
teras del propio físico mediante 
la telequinesis y crear engen-
dros extrínsecos y alteraciones 
en otros cuerpos. 

En El engendro del diablo (The 
brood, 1979), Nola (Samantha 
Eggar) sufre una patología 
mental, por lo que se encuentra 
internada en una clínica 
psiquiátrica donde es sometida 
a una terapia un tanto pecu-
liar. Sus trabas psicológicas 
la llevan a somatizar y crear 
elementos materializados en 
cuerpos abyectos con forma 
de niños aberrantes que se 
activan como autómatas 
teledirigidos por los designios 
del trauma. La imposibilidad 
de Nola de estar con su hija y 
no poder ejercer control sobre 
su marido, el cual ya empieza 
a rehacer su vida, genera que 
la energía de su frustración se 
trasforme en algo orgánico y 
organizado. Todo lo que rodea 
al trastorno mental impulsa un 
cambio en los roles paterno-
filiales más clásicos: el padre 
aquí es el protector y la madre 
se convierte en la amenaza.

En Scanners: mentes destruc-
toras (Scanners, 1981), 
Cronenberg retoma el testigo 
dejado en Stereo y crea una 
de sus películas más planas y 
menos estimulantes. Regresa 
al fenómeno de la telepatía, con 
seres capaces de atentar contra 

VIDEODROME
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El objetivo de este texto es observar cómo se 
instala la corrupción en el cuerpo a través de la 
tecnología en Días extraños (Strange days, 1995), 
dirigida por Kathryn Bigelow, la misma directora 
de la premiada Zona de miedo (The hurt locker, 
2008), quien participó además en la creación del 
guion y estuvo a cargo de la producción.

Esta distopía de ciencia ficción transcurre en los 
últimos dos días del año 1999. Es la víspera del 
nuevo milenio y el paisaje callejero que obser-
vamos a lo largo del filme (como un auténtico leit 
motiv visual) es desalentador: asaltos, abusos, 
protestas y violencia conviven con la opresión de 
un estado militar. Policías armados, escuadras 
antimotines y vehículos blindados se mezclan 
con las turbas rebeldes, desfachatadas prosti-
tutas y ávidos delincuentes, que aprovechan la 
conmoción para cometer sus delitos.

Lenny Nero (Ralph Fiennes) es un producto de 
su sociedad, un expolicía devenido en traficante 
de SQUID, una tecnología prohibida que funciona 
como un sistema de inmersión que permite 
experimentar los recuerdos y sensaciones de otros 
como si le pasaran a uno mismo, así como capturar 
los propios para compartirlos o revivirlos. En 
palabras del protagonista: “[la tecnología SQUID] 

no es solo la TV, es mejor. Es vida. Es un pedazo de la 
vida de alguien. Es real. Sacada directamente de la 
corteza cerebral” (Cameron, Jaffe y Bigelow, 1995, 
21:19-21:23). Es una realidad virtual casi perfecta, 
trasladada a la pantalla con magistral técnica 
y fotografía depurada a cargo de Matthew F. 
Leonetti. Son planos secuencia llenos de dinámica 
interna y externa (semejantes a las ahora comunes 
POV1 que ofrecen las cámaras GoPro), que nece-
sitaron para su realización la fabricación de una 
herramienta especial para ubicar la cámara.

Más allá de lo técnico, disfrutar el sexo desde el 
cuerpo de otro, correr por una playa o robar un 
banco son algunas de las posibilidades que ofrece 
el SQUID. Sin embargo, a pesar de su negocio de 
traficante y estafador a tiempo completo, existen 
experiencias con las que Lenny no trabaja, aque-
llas vivencias en las que se involucra la muerte y 
que en la película se les denomina snuff.

Además de traficante, es un adicto a su mercancía. 
Día tras día, Lenny Nero se aísla para conectarse 
a su aparato y poder resucitar un pasado román-
tico junto a su exnovia Faith (Juliette Lewis), una 
prostituta, ahora cantante, quien lo abandonó 
cuando conoció a Philo Gant (Michael Wincott), un 
productor musical que puso en ascenso su carrera. 

Días extraños: la corrupción de los recuerdos
juan armesto 

los cuerpos de otras personas 
mediante su perturbación, 
distorsión y descomposición. 
Solo una droga experimental, 
el Ephemerol, parece tener la 
capacidad de acallar las voces 
que intervienen los pensa-
mientos, pero en realidad es la 
causa de estos seres llamados 
scanners. El protagonista 
(Stephen Lack) es un hombre 
que vive en la marginalidad que 
su propia mente le ha creado y 
daña a otras personas sin saber 
qué le ocurre, hasta que cae en 
las redes del científico creador 
de la droga, algo que le pondrá 
en vinculación directa con 
otros scanners.

Pacto de amor (Dead ringers, 
1988) supone un punto de 
inflexión dentro de la filmo-
grafía del director canadiense, 
si bien son varias las películas 
de transición antes de la última 

etapa: la psicológica. Sigue 
tratando temas principales 
como la identidad, la violencia 
y el sexo, pero se desmarca 
de las ficciones corporales 
monstruosas para adentrarse 
en el desorden que ocurre en 
el interior de la mente, poten-
ciado por agentes externos. 
Spider (2002) podría conside-
rarse como la primera de esta 
última fase cinematográfica. 
La profundización en la psique 
de su protagonista (Ralph 
Fiennes), quien tiene un grave 
trauma infantil, lo lleva a 
cuestiones más psicoanalíticas 
que despojan la historia de 
elementos fantásticos, por lo 
que recurre a una narrativa 
expresionista que nos lleva a 
su mundo interior. Esta última 
etapa de madurez se articula en 
función de lo anterior como una 
aseveración: se deshace de los 
códigos propios de lo fantástico 

como método para explorar 
de manera más aséptica los 
fundamentos desarrollados en 
el pasado y surcar los labe-
rintos inescrutables internos 
de la psique. Lo siniestro ya no 
se materializa. 

Sin embargo, con su última 
gran producción hasta la 
fecha, Polvo de estrellas (Map 
to the stars, 2014), nos regala 
una suerte de compendio 
de muchos de los conflictos 
tratados a lo largo de su carrera 
y de manera sutil regresa a 
lo fantástico, a través de la 
fantasmagoría. Personajes 
llenos de traumas —derivados 
del mundo superficial en el que 
habitan— comparten espacio 
con espectros cuya naturaleza 
oculta pertenece a un limbo 
indescifrable. Es un mundo de 
ultratumba donde lo corporal 
y lo mental queda trascendido, 
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La herida por la pérdida aún no ha cicatrizado 
y el pasado, al igual que el dispositivo SQUID, se 
aferra a su cabeza y lo engancha a una realidad que 
anhela, pero que ya no existe.

Cuando un SQUID snuff sobre el asesinato de una 
prostituta, amiga de Faith, llega a sus manos a 
través de un remitente desconocido, se activa 
una trama de policial negro en la que proteger a 
Faith, descubrir la identidad del asesino y revelar 
el misterio detrás de la muerte del famoso rapero 
Jericho One (Glenn Plumner) son los principales 
motores para hacer progresar la historia con más 
de un elemento cyberpunk.

Los principales aliados de Nero en su cruzada 
son Mace (Angela Basset), una conductora de 
limusinas experta en artes marciales, y Max 
(Tom Sizemore), otro expolicía. Juntos tratarán 
de hacerle frente a unos inconvenientes que, en 
primera instancia, al igual que la sociedad en la 
que se desenvuelven o la tecnología con la que 
lidian, los superan ampliamente.

Pero ¿cómo esta tecnología corrompe el cuerpo? 
A diferencia de las películas de David Cronenberg, 
por ejemplo, donde se exponen modificaciones 
y alteraciones del cuerpo físico, en Días extraños 
lo que se percibe es una alteración cognitiva, 
una modificación en los parámetros de espacio y 
tiempo: el primero porque la experiencia SQUID 
aísla y aliena a los usuarios, y el segundo porque 

las nociones de presente, pasado y futuro se 
tergiversan, y la realidad, como las costumbres, 
se corrompe. Al mismo tiempo, la intimidad de las 
personas se profana y las funciones cerebrales se 
prostituyen para obtener las mejores mercancías 
que ofrece esta droga futurística. Se introducen 
en la psique recuerdos ajenos que dislocan las 
nociones del propio ser. 

Finalmente, y a manera de moraleja actual, 
tanto en la película como en la vida real, la 
tecnología no es en sí misma buena o mala. Las 
redes sociales y la apertura casi infinita que nos 
ofrece el internet abren la polémica respecto a 
los límites de la libertad. Las cámaras, cada vez 
más pequeñas y de mayor calidad, se utilizan 
para capturar los hechos y difundirlos a todos los 
lugares del globo, para convertirlos en virales. 
La intimidad es casi un concepto obsoleto y el 
cambio respecto a generaciones anteriores es 
diametral. Pero la tecnología, repito, es solo el 
medio que facilita la necesidad. El verdadero 
problema, la verdadera dificultad, está en poder 
subsanar la desbordada corrupción que brota 
desde lo más profundo de nuestra mente.

o es una nueva expansión 
desconocida de estos. Cronen-
berg deja abierta una puerta a 
nuevos abordajes y plantea esta 
nueva fórmula para traspasar, 
una vez más, las dimensiones 
de su particular ideario sobre 
la nueva carne, porque, como 
ya hemos visto, esta no tiene 
acotaciones posibles. ¡Larga 
vida a la nueva carne!
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