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LA CORRUPCIÓN SEGÚN EL 

CINE PERUANO
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Desde el CINE MUDO, con el MITO del bandolero, 
hasta la REPRESENTACIÓN de la "pendejada" 

en la SOCIEDAD peruana actual, nuestro 
ENTREVISTADO, autor de numerosos LIBROS 

sobre el CINE hecho en nuestro PAÍS, hace 
un recorrido de la PRODUCCIÓN audiovisual 

NACIONAL que sirve como REFLEJO de aquellas 
PRÁCTICAS y significaciones en torno a la 

CORRUPCIÓN.

LA CORRUPCIÓN SEGÚN EL 

ENTREVISTA A RICARDO BEDOYA

CINE PERUANO

josé carLos cabrejo
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n estas últimas décadas se puede pensar en Ojos 
que no ven (2003) o Caiga quien caiga (2018) como 
miradas singulares sobre la corrupción en nuestro 
país. Pero ¿qué querían contar los primeros cineastas 
peruanos al respecto? ¿Cómo exponían la corrupción?
Habría que remontarse hasta la época silente, hasta Luis 
Pardo (1927), de Enrique Cornejo Villanueva. En la ficción, 
el personaje de Luis Pardo es un bandolero que defiende 
los intereses de la población. Se enfrenta al dominio 
abusivo de un hacendado y a su red de corrupción. Así, las 
autoridades provincianas se representan como un ente 
corrupto. La película se ambienta en la sierra norte del 
Perú, donde vivió el verdadero Luis Pardo. 

En 1939 se realiza Barco sin rumbo, producida por la 
empresa Amauta Films. La trama criminal de esa película 
se centra en una historia de contrabandistas en el puerto 
del Callao. Las autoridades corruptas simulan no ver a los 
barcos que desembarcan sus mercaderías en unas lanchas 
que entran al puerto y evitan el paso por la aduana. Esta 
película marca el fin de la breve era de Amauta Films. Uno 
de los motivos del cierre de la empresa fue su incapacidad 
para afrontar los pasivos que trajo consigo la prohibición 
de Barco sin rumbo. La censura de la época la prohibió 
alegando que en el Callao no existía el contrabando. Esa 
decisión muestra la actitud negacionista del Estado y su 
resistencia a reconocer la existencia del delito. Lo usual es 
que el delito esté vinculado con la corrupción de funcio-
narios, sobre todo un delito como el contrabando, que 
requiere de funcionarios “ciegos”. La película se prohíbe 
por meses, lo que supone no poder resarcir los créditos 
obtenidos para la producción. 

En el cine realizado en los Andes, ¿cómo se va articu-
lando una mirada de la corrupción?
Es interesante esa representación en las películas de los 
años setenta, sobre todo en las de referente andino. Como 
las de Federico García, Kuntur Wachana (1977) y El caso 

Huayanay: testimonio de parte (1981). En 
ellas, la corrupción está encarnada en los 
personajes de los funcionarios, repre-
sentantes de un poder lejano e indolente: 
prefectos, subprefectos, alcaldes, todos 
apoyados por la iglesia católica. En esas 
películas, los sacerdotes avalan los gestos 
abusivos y prepotentes de las autoridades 
estatales y de los jueces que tienen detrás 
a los hacendados corruptores; los jueces 
prevaricadores que sentencian a los 
campesinos, mientras que la policía los 
reprime. Kuntur Wachana busca retratar 
el desarrollo de los movimientos campe-
sinos en Cusco hasta la promulgación de la 
Ley de Reforma Agraria en 1969. Describe 
los lazos de corrupción que unen a jueces, 
policías y hacendados para mantener el 
statu quo.

El caso Huayanay narra un asunto de 
ajusticiamiento colectivo. Una comunidad 
campesina ejecutó a un abigeo, un misti que 
roba ganado y, además, viola a una niña. Se 
le aplica una sanción al estilo de Fuenteo-
vejuna. Esa acción generó, en la época, un 
debate muy amplio sobre las diferencias 
entre el Perú formal y el real. A esos campe-
sinos quechuahablantes se les juzgaba, 
en castellano y haciéndolos jurar ante un 
crucifijo, por homicidio, de acuerdo con las 
leyes de la República. Los acusan, juzgan y 
sentencian en otro idioma. El filme ilustra 
no solo un asunto de divorcio cultural, sino 
también de corrupción de las autoridades, 
sometidas a las voluntades de los pode-
rosos. Similares conceptos son tratados 
por Federico García en sus “películas 
históricas”, como Túpac Amaru (1984) 
o Melgar, el poeta insurgente (1981). Ahí 
están los funcionarios virreinales venales 
y corruptos, como trazando una línea de 
continuidad entre los comportamientos de 
antaño y los de ahora. 

Esta representación de la corrupción de 
las autoridades también se encuentra en la 
literatura indigenista clásica. En Alegría, 
en López Albújar. También en Arguedas. 

En estas películas de Federico García, 
¿consideras que la representación de la 
corrupción pasa por un maniqueísmo, 
uno además muy frecuente en su cine?
Estamos, como dice el título de El caso 
Huayanay, ante testimonios de parte. 
García estaba vinculado al Partido Comu-
nista que apoyó al gobierno de Juan Velasco 
Alvarado, que llevó a cabo la reforma 
agraria. Las películas de García, sobre todo 
Kuntur Wachana, están impregnadas del 
espíritu de la primera fase del régimen 
militar, pero llegan tarde. Se estrenan con 
Morales Bermúdez en el gobierno. Esas 
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películas están animadas por los afanes 
reformistas y nacionalistas del gobierno 
de Velasco; toman partido por una causa 
política y descartan los grises. 

Y yendo hacia una cineasta que también 
se aproxima a los Andes, pero bajo otras 
claves, como Claudia Llosa, ¿qué identi-
ficas al respecto en Madeinusa?
Madeinusa (2005) habla del poder sin 
restricciones, de su ejercicio autoritario. 
El alcalde, que es la autoridad del ficticio 
pueblo andino de Manayaycuna, ejerce un 
poder que le da el derecho de acostarse con 
su propia hija, luego de haber reservado 
su virginidad para él. La omnipotencia 
patriarcal como fuente de la corrupción 
más perversa.

Eso también se puede ver en algunas 
películas de terror andinas, como las de 
jarjachas ayacuchanas: las autoridades 
son monstruosas,  el poder abusivo los 
lleva al incesto. Son expresión de un poder 
corrupto. 

Respecto al retrato de la corrupción en el cine contem-
poráneo, ¿encuentras continuidades o matices con el 
del pasado?
Está la corrupción “blanda”, cercana a la picardía, esa 
pendejada que se celebra en muchas ficciones cinemato-
gráficas y televisivas. La pendejada del sketch cómico. El 
equivalente del arte de arreglárselas que vimos en tantas 
comedias a la italiana o en el cine español esperpéntico 
de los años cincuenta e inicios de los sesenta: cómo 
sobrevivir en la ciudad a partir de la picardía y el engaño. 
En Nemesio (1969) hay algo de eso. El personaje de 
Nemesio Chupaca (Tulio Loza) llega a Lima desde Abancay 
y tiene que demostrar que es más pendejo que el limeño. 
Es el “cholo de acero inoxidable”. Para lograrlo, mantienen 
determinadas formas de relación informal que podrían 
interpretarse como corruptas, aun cuando luzcan como 
benignas o hilarantes. Es el empleo del repertorio de la 
picaresca para mantenerse a flote y establecer un diálogo 
de igualdad aun con el que te discrimina. En películas más 
recientes, como ¡Asu mare! (2013), también encontramos 
la idea del engaño benevolente.

En Videofilia (y otros síndromes virales) (2015), vemos 
este retrato de la tecnología que invade la realidad; y  
a través de collages, se establecen paralelos curiosos 
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entre internet y esa visión aberrante de la pantalla 
presente en los vladivideos.
Los vladivideos son puestas en escena que combinan 
actores naturales con un intérprete absolutamente 
histriónico: Montesinos y los mil ojos del doctor Mabuse. 
Conscientes y perversos, los videos se complacen en 
contrastar al villano y sus lornas. Es la puesta en escena 
de la corrupción, es la revelación del costado perfor-
mativo de la corrupción. Esos videos conforman un 
catálogo de lo obsceno. Lo que debió quedar fuera 
de escena es descubierto, lo podemos ver y repetir. 
Se convierte en material de archivo. Y puede ser tan 
perturbador como las imágenes grabadas en hostales 
sin que las parejas lo sepan. Lo privado que, de pronto, 
se pone en escena.

¿Y qué te parece un título contemporáneo como Caiga 
quien caiga (2018)?
Hace apología de un personaje y lo convierte en un hombre 
blindado. El asunto de la corrupción es un pretexto para 
incorporar elementos de género, de thriller.

¿Tu sientes que después de la caída del gobierno de 
Fujimori empiezan a aparecer más películas que 
abordan la corrupción de los ochenta y noventa?
Aparecen películas que abordan otros asuntos también, 
como la memoria del conflicto armado interno y sus 

secuelas. Ojos que no ven, de Lombardi, es 
la película que intenta trazar un retrato 
amplio, a la manera de una narración en 
red, de los personajes que se vendieron a 
Montesinos y a su jefe, el presidente de la 
República.

¿Cómo aprecias en la actualidad la 
representación de la corrupción en el 
caso latinoamericano? 
Hay referentes como Carancho (2010), 
película del argentino Pablo Trapero, sobre 
los buitres que negocian con los seguros de 
accidentes. También está la mexicana La 
ley de Herodes (1999), que sigue una línea 
de crítica a la corrupción del poder que se 
remonta a El compadre Mendoza (1934), 
de Fernando de Fuentes, y se prolonga 
en La sombra del caudillo (1960), de Julio 
Bracho. En ellas vemos a políticos oportu-
nistas y codiciosos, siempre acomodados 
a las circunstancias, al acecho de botines 
y prebendas. Pero casi ninguna película 
supera el gran retrato de la corrupción que 
dio Orson Welles en Sombras del mal (Touch 
of evil, 1958). Su personaje Quinlan es el 
corrupto esencial. 
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Primer largo de Federico García Hurtado (Cusco, 1937), 
hasta entonces periodista y director de algunos cortos 
como Huando, tierra sin patrones e Inkari, que encuentran 
tropiezos para su exhibición pública debido a la censura de 
organismos estatales durante los días del gobierno militar 
(1968-1980).

Kuntur Wachana se filma por iniciativa conjunta de García 
y los campesinos de la Cooperativa Huarán, que deciden, en 
asamblea, financiar una película que narre la historia de su 
formación como organización comunal agraria. El guion se 
sustenta en los testimonios orales de los propios campe-
sinos. El rodaje se inicia en 1975, pero la posproducción se 
extiende hasta 1977.

Kuntur Wachana, junto con el mediometraje Runan 
caycu (1973), de Nora de Izcue, da testimonio de la ideo-
logía de los sectores radicales que apoyaron las reformas 
emprendidas por la llamada primera fase del gobierno 
militar, en el periodo presidido por el general Juan Velasco 
Alvarado (1968-1975); sectores que se agrupan en la insti-
tución conocida como Sistema Nacional de Movilización 
Social (Sinamos).

Las propuestas de las cintas de corto y largometraje 
promovidas por Sinamos son proselitistas. Buscan trazar 
la línea de continuidad histórica de la lucha campesina 
contra gamonales y terratenientes en los Andes peruanos, 
conflictos que desembocan en la reforma agraria dictada 
por el gobierno militar en junio de 1969.

Kuntur Wachana empieza a producirse durante la etapa 
final del gobierno del general Velasco, cuando la escena 
política es dominada por sectores conservadores de las 
Fuerzas Armadas que se harían cargo de la conducción del 
Estado durante la llamada segunda fase de la revolución 
peruana, presidida, desde 1975, por el general Francisco 
Morales Bermúdez. Estrenada en 1977, en pleno proceso de 
desmontaje de las reformas, Kuntur Wachana aparece como 
el resumen, balance y liquidación de la experiencia de los 
sectores que impulsaron el proyecto más socializante de 
entre los permitidos por la ortodoxia del régimen.

La cinta busca recrear, a la manera de una crónica, la 
historia de las luchas campesinas en una región del Cusco, 
pero integrándolas a una simbología cosmogónica andina. 
Ella es explicada por el dirigente campesino Saturnino 

Cine peruano y corrupción, dos críticas

Kuntur Wachana, donde nacen los cóndores1

A continuación, dos críticas de las películas Kuntur Wachana (1977) y Caiga quien caiga (2018), 
cortesía del blog Páginas del diario de Satán, de Ricardo Bedoya. Las cintas tienen una dife-
rencia de 41 años y, aunque representan distintas caretas de la corrupción, desarrollan una 
trama dentro de un marco político dictatorial. Mientras que la primera incorpora la reforma 
agraria de Velasco, la segunda se enfoca en los últimos días del fujimontesinismo. 
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Huillca, en una de las secuencias más 
logradas del filme:

En los tiempos antiguos, los cóndores 
habitaban estos riscos, respirando el 
viento, comiendo nieve y observando a 
los hombres. Por esta razón, los antepa-
sados llamaron a esta montaña Kuntur 
Wachana (‘donde nacen los cóndores’). 
Cuando el gran tiempo acabó por causa 
de un tal Pizarro, también los cóndores 
se perdieron; en la mano de la muerte 
se perdieron, escupiendo sangre, ence-
guecidos […]. Pero un día regresarán 
los cóndores haciendo resonar sus 
grandes alas y los hombres se levan-
tarán del centro mismo de la tierra. Ni 
el nacimiento ni la muerte son impor-
tantes, sino la calidad de los días que 
vivimos. (García, 1977, 39:33-40:46)

Kuntur Wachana se emparienta con las 
propuestas de “recuperación fílmica de la 
memoria popular” o de descubrimiento 
de la historia sumergida de los pueblos 
andinos, en una línea desarrollada por 
el cineasta boliviano Jorge Sanjinés en 
películas como El coraje del pueblo (1971) o 
El enemigo principal (1973). 

Como resultado de su peculiar modo de 
producción cooperativo, García asigna los 
roles centrales de la película a los propios 
comuneros. La historia de la comunidad 
es representada por los que la vivieron o 
sus descendientes. Ese aspecto de drama 
documental hecho a partir de datos y 
sucesos ocurridos apenas unos años antes, 
aparece, a primera vista, como el sesgo más 
atractivo de Kuntur Wachana.

Sin embargo, el tratamiento cinematográ-
fico se asimila a formas representativas 
más tradicionales, por lo que deja escaso 
margen a la espontaneidad, las incertidum-
bres y los titubeos de un grupo humano que 
es filmado mientras recuerda los hechos 
pasados, pero frescos aún en su memoria 
y en la de sus antepasados. A diferencia del 
método de Sanjinés, preocupado por encon-
trar una dramaturgia alternativa —hecha 

1 Este artículo apareció originalmente bajo el título "Transcinema 
2016: Kuntur wachana (Donde nacen los cóndores)" el 3 de diciembre 
del 2016 <https://bit.ly/2HUGjXH>.
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de dilatados planos secuencia, estilizados 
desplazamientos corales y protagonismo 
colectivo— para dar cuenta del conflicto 
andino, García sitúa a sus personajes en 
dos bandos marcados: por un lado, los 
gamonales, presentados a la usual manera 
dramática y definidos con los rasgos de 
una psicología sumaria; por el otro, los 
comuneros, de fisonomía borrosa, condu-
cidos por líderes comunales con atributos 
de videntes, profetas o mártires.

En este punto, cabe oponerle a la cinta la 
objeción de José María Arguedas a la repre-
sentación de hacendados e indígenas en 
cierto indigenismo tradicional: “el gamonal 
es presentado con expresión inhumana y 
feroz, y muestra al indio o en su miseria o en 
sus virtudes” (Arguedas, 1975).

La simbología cosmogónica de la revuelta 
campesina, expresada en el retorno simbó-
lico de los cóndores o en las imágenes del 
torrente que arrasa los campos y encarna la 
marcha ineluctable del campesinado hacia 
el dominio final de su medio y sus tierras, 
apela a la iconografía y retórica de cierto 
cine soviético, en la línea de Dovjenko, de 
gestos épicos y arrestos líricos. El énfasis 
lo ponen los encuadres contrapicados que 
apuntan al cielo cargado de nubes: presa-
gios de la tempestad que se cierne sobre los 
Andes. A esto se añaden las imágenes de las 
retamas, de la flora andina ondeada por la 
brisa, de la transparente atmósfera, de las 
nítidas y bien formadas nubes, de los ríos, 
y en torno de esos elementos naturales, o 
sobre ellos, el cadáver del líder, la acritud 

del gesto, la descomposición de un orden tradicional, la 
ruptura con lo viejo y la promesa de violencias futuras.

Kuntur Wachana fue objeto de algunas críticas 
provenientes de sectores radicales y de militantes de 
grupos de izquierda, ya que, al final, mostraba el problema 
de la propiedad de la tierra en el Perú como un episodio 
cerrado por la reforma agraria, punto de partida histórico 
de un futuro sin tensiones. Tanto el tratamiento como 
los motivos de la cinta proclaman su adhesión a un 
clausurado momento de efervescencia reformista.  Kuntur 
Wachana culmina, de modo triunfal, con el advenimiento 
de la reforma agraria, justificada en su necesidad histórica 
por las dilatadas luchas de los comuneros cusqueños, que 
se agudizan con el asesinato de dos de sus líderes, Mariano 
Quispe, hacia 1962, y José Zúñiga Letona, en 1969.

En el momento del estreno de la película, sin embargo, 
los conflictos agrarios eran una realidad cotidiana y las 
efusiones colectivistas de años antes eran ecos de un 
periodo clausurado.

En cualquier caso, Federico García aporta un punto de 
vista ideológico en el tratamiento del “tema andino”. 
Toma distancias de los afanes testimoniales de la Escuela 
del Cusco, de la colorista ingenuidad de Kukuli (1961), del 
maniqueismo de Allpa’kallpa (1975), la fuerza de la tierra y 
del “compromiso” emocional de Luis Figueroa en Los 
perros hambrientos (1977). Asertiva en la exposición de sus 
convicciones, Kuntur Wachana aparece como una cinta de 
acento militante en el gesto y político en la intención.

  
Referencias
Arguedas, J. M. (1975). Formación de una cultura nacional indoameri-
cana (Ed., Ángel Rama). México: Siglo XXI.

García, F. (director). (1977). Kuntur Wachana [película]. Perú: Produc-
ciones Cinematográficas Huaran.
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La patología del poder corrupto durante el llamado 
fujimontesinismo pudo haber dado origen a un relato 
apasionante. Justo lo que Caiga quien caiga no es. Todos  
los ingredientes estaban ahí, en potencia, listos para 
ser aprovechados por un realizador experto.

Algunos de los tratamientos y opciones posibles eran los 
siguientes:

Primero: el recurso a una modalidad del thriller que 
combina espectáculo con reflexión, intensidad dramática 
con una mirada sobre el contexto social o político. Y que 
espolvorea, de paso, fantasías conspirativas, miedos y 
paranoia. Acaso en el estilo del Costa-Gavras de la primera 
época o del Alan Pakula de los años setenta.

En Caiga quien caiga, las posibilidades de construir un 
relato de intensidad creciente o de mantener una mínima 
eficacia narrativa se quiebran por el carácter episódico de 
todo lo que ocurre. Ahí están, por ejemplo, las situaciones 
de amenaza al protagonista. Ellas se anuncian con las 
apariciones, en primer plano, de personajes que observan 
al procurador y a su entorno con mirada torva y expresión 
siniestra. Parece apuntarse el mecanismo del suspenso. 
Pero para que ese engranaje se eche a andar se requiere un 
clima progresivo que vaya tensando las expectativas hasta 
que irrumpa el hecho detonante. Eso no ocurre aquí porque 
el picadillo de incidentes que se acumulan diluye cualquier 
tensión. Lo que debe ser un pico dramático no es más que un 
hecho que se agrega, pero que está desgajado del conjunto. 
Por eso, el secuestro de la niña se convierte en un paseo 
filmado con un dron, y la amenaza del auto que embiste a la 
pareja parece el resultado de la maniobra de un conductor 
imprudente, como esos que abundan en Lima.

Segundo: la opción por el relato de pesquisa judicial, con 
líneas narrativas que entremezclan la investigación y el 
hallazgo de las pruebas con una reconstrucción ficcional 
que potencia el drama, la síntesis del dato fidedigno con el 

2 Este artículo apareció originalmente bajo el título "Caiga quien 
caiga" el 26 de agosto del 2018 <https://bit.ly/2JUJJvG>.

Caiga quien caiga2

punto de vista comprometido que opina 
y enjuicia. Una suerte de Francesco Rosi 
descubriendo los mecanismos corruptos 
del poder en la Italia de la posguerra. La 
película tampoco va por ahí a pesar de su 
insumo principal, el libro de no ficción de 
José Ugaz.

El desarrollo del personaje de Matilde 
—que pudo ser el eje organizador de la 
pesquisa, con su paso de la obsecuencia a 
la traición— es un buen ejemplo de cómo 
la película desperdicia la posibilidad de 
orientarse hacia el modo de “ficción docu-
mentada”. Vemos al personaje por primera 
vez —en una escena de irresistible humor 
involuntario— mientras peina y acicala a 
su jefe. Luego, se explica —todo se explica 
en la película, con letras mayúsculas y 
en negrita— que es una pieza clave del 
tinglado mafioso y el procurador la cita 
para inducirla a la colaboración so pena de 
pasar un tiempo entre rejas. Y no hay más. 
Adiós personaje. Una cosa es recurrir a la 
elipsis y otra el choteo brusco.

Tercero: la requisitoria contra un sistema 
político podrido hasta el tuétano. Pero 
para eso se habría requerido personajes 
complejos y emblemáticos a la vez, furia 
expositiva, verbo exaltado, trazo fuerte, 
análisis crítico, destreza para trazar una 
auténtica fábula política, capaz de dar cuenta 
del ayer, pero señalando lo que nos pasa hoy. 
Vean, al respecto, la obra de Elio Petri.

Caiga quien caiga prefiere hacer una 
hagiografía. El procurador de la Nación 
es un personaje de una pieza, de gesto 
inalterable, certero en sus intuiciones, 
inmutable en su bondad y convicciones. 
Casi tan iluminado y evangélico como el 
Paolo de Guerrero, esa otra “estampita” del 
santoral reciente del cine peruano. Ante 
este “héroe positivo” no hay lugar para los 
contrastes.

Cuarto: el esperpento parece el estilo 
ideal para dar cuenta de un universo de 
grotescos fantoches con poder político, 
como ocurría en la comedia a la italiana 
de los años sesenta, desde Dino Risi hasta 
Nanny Loy. Pero aquí la distorsión no es 
una decisión de estilo. Es resultado de 
caracterizaciones sumarias, personajes de 
trazo grueso (como el de Jackie), estereo-
tipos, situaciones de historieta.

La presencia de Miguel Iza, sin duda, 
destaca en esta película. Pero lástima que 
ese protagonismo no se sustente en un 
personaje de verdadera complejidad.
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