


ENTREVISTA A RICARDO BEDOYA

Desde el CINE MUDO, con el MITO del bandolero,
hasta la REPRESENTACION de la "pendejada"
en la SOCIEDAD peruana actual, nuestro
ENTREVISTADO, autor de numerosos LIBROS
sobre el CINE hecho en nuestro PAIS, hace

un recorrido de la PRODUCCION audiovisual
NACIONAL gue sirve como REFLEJO de aquellas
PRACTICAS vy significaciones en torno a la
CORRUPCION.

* Jost CARLOS CABREJO
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RUANO
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n estas tltimas décadas se puede pensar en Ojos
quenoven (2003) o Caiga quien caiga (2018) como
miradas singulares sobre la corrupcién en nuestro
pais.Pero ;qué querian contar los primeros cineastas
peruanos alrespecto? ;Como exponian la corrupcion?
Habria que remontarse hastalaépocasilente, hasta Luis
Pardo (1927), de Enrique Cornejo Villanueva. Enlaficcion,
el personaje de Luis Pardo es un bandolero que defiende
losintereses delapoblacion. Se enfrentaal dominio
abusivode unhacendadoyasuredde corrupcion. Asi, las
autoridades provincianas se representan como un ente
corrupto. La peliculase ambienta enlasierranorte del
Peru, donde vivié el verdadero Luis Pardo.

En 1939 serealiza Barco sin rumbo, producida porla
empresa Amauta Films. Latrama criminal de esa pelicula
se centraenunahistoria de contrabandistasen el puerto
del Callao. Las autoridades corruptas simulanno veralos
barcos que desembarcan sus mercaderias en unas lanchas
que entranal puertoyevitanel paso porlaaduana. Esta
peliculamarcaelfindelabreve erade Amauta Films. Uno
delosmotivosdel cierre delaempresa fue suincapacidad
paraafrontarlos pasivos que trajo consigo la prohibicién
de Barco sinrumbo. La censuradela épocalaprohibié
alegando que en el Callao no existia el contrabando. Esa
decision muestralaactitud negacionista del Estadoy su
resistenciaareconocerlaexistencia del delito. Lousual es
que el delito esté vinculado conla corrupcién de funcio-
narios, sobre todo un delito como el contrabando, que
requiere de funcionarios “ciegos”. La pelicula se prohibe
pormeses,lo que supone no poder resarcirlos créditos
obtenidos paralaproduccion.

Enelcinerealizado enlos Andes, ;como se vaarticu-
lando una miradadela corrupcién?

Esinteresante esarepresentacién enlas peliculasdelos
afios setenta, sobretodo enlas dereferente andino. Como
las de Federico Garcia, Kuntur Wachana (1977) y El caso

38 VENTANA INDISCRETA 21 | Universidad de Lima

Foto:
Ricardo
Bedoya

Huayanay: testimonio de parte (1981).En
ellas,la corrupcion esta encarnadaen los
personajes de los funcionarios, repre-
sentantes de un poderlejano e indolente:
prefectos, subprefectos, alcaldes, todos
apoyados porlaiglesia catdlica. Enesas
peliculas, los sacerdotes avalanlos gestos
abusivosy prepotentes de las autoridades
estatalesy delosjueces que tienen detras
aloshacendados corruptores;losjueces
prevaricadores que sentencianalos
campesinos, mientras que la policialos
reprime. Kuntur Wachana buscaretratar
eldesarrollo delos movimientos campe-
sinos en Cusco hastala promulgacién dela
Ley de Reforma Agrariaen 1969. Describe
loslazos de corrupcién que unen ajueces,
policias y hacendados paramantener el
statu quo.

Elcaso Huayanay narraun asunto de
ajusticiamiento colectivo. Una comunidad
campesina ejecut6 a un abigeo, un misti que
robaganadoy, ademas, violaaunanifia. Se
le aplicaunasancion al estilo de Fuenteo-
vejuna.Esaaccién generd, en la época, un
debate muy amplio sobre las diferencias
entre el Pertformalyelreal. A esos campe-
sinos quechuahablantes se lesjuzgaba,

en castellanoyhaciéndolosjurarante un
crucifijo, por homicidio, de acuerdo conlas
leyes delaRepublica. Losacusan,juzgany
sentencian enotro idioma. El filme ilustra
no solo un asunto de divorcio cultural, sino
también de corrupcién de las autoridades,
sometidasalasvoluntades delospode-
rosos. Similares conceptos son tratados
por Federico Garciaen sus “peliculas
histoéricas”, como Ttipac Amaru (1984)

o Melgar, el poeta insurgente (1981). Ahi
estanlos funcionarios virreinales venales
y corruptos, como trazando unalineade
continuidad entre los comportamientos de
antafioylos deahora.

Estarepresentaciondelacorrupciénde
lasautoridades también se encuentraenla
literaturaindigenista clasica. En Alegria,
en Lopez Albujar. También en Arguedas.

En estas peliculas de Federico Garcia,
;consideras que larepresentaciondela
corrupcion pasa por un maniqueismo,
uno ademas muy frecuente en su cine?
Estamos, como dice el titulo de El caso
Huayanay, ante testimonios de parte.
Garciaestabavinculado al Partido Comu-
nistaque apoy6 al gobierno de Juan Velasco
Alvarado, quellevd acabolareforma
agraria. Las peliculas de Garcia, sobre todo
Kuntur Wachana, estanimpregnadas del
espiritudelaprimerafase delrégimen
militar, perollegantarde.Se estrenan con
Morales Bermudezen el gobierno. Esas



peliculasestdnanimadas porlosafanes
reformistasynacionalistas del gobierno
de Velasco; toman partido por una causa
politicay descartanlos grises.

Y yendo hacia una cineasta que también
seaproximaalos Andes, pero bajo otras
claves, como Claudia Llosa, ;qué identi-
ficasalrespecto en Madeinusa?
Madeinusa (2005) habla del poder sin
restricciones, de su ejercicio autoritario.
Elalcalde, que eslaautoridad del ficticio
pueblo andino de Manayaycuna, ejerce un
poder quele dael derecho de acostarse con
su propiahija, luego de haber reservado
suvirginidad para él. Laomnipotencia
patriarcal como fuente dela corrupcién
mas perversa.

Esotambién se puede verenalgunas
peliculas de terrorandinas, comolasde
jarjachasayacuchanas:lasautoridades
son monstruosas, el poderabusivolos
llevaalincesto. Son expresién de un poder
corrupto.

Foto:
Madeinusa
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Respectoalretrato dela corrupcion en el cine contem-
poraneo, ;encuentras continuidades o matices con el
del pasado?

Estalacorrupcion “blanda”, cercanaalapicardia, esa
pendejada que se celebra en muchas ficciones cinemato-
graficasytelevisivas. La pendejada del sketch cémico. El
equivalente del arte de arreglarselas que vimos en tantas
comediasalaitalianaoen el cine espafiol esperpéntico
delosafos cincuenta einicios delos sesenta: cdmo
sobrevivirenlaciudad a partir delapicardiay el engafio.
En Nemesio (1969) hay algo de eso. El personaje de
Nemesio Chupaca (Tulio Loza) llegaa Lima desde Abancay
ytiene que demostrar que es mas pendejo que el limefio.
Esel“cholo deaceroinoxidable”. Paralograrlo, mantienen
determinadas formasderelaciéninformal que podrian
interpretarse como corruptas,aun cuando luzcan como
benignasohilarantes. Es el empleo del repertoriodela
picaresca paramantenersea flote y establecer un didlogo
deigualdad aun con el que te discrimina. En peliculas mas
recientes, como jAsu mare! (2013), también encontramos
laideadel engafio benevolente.

En Videofilia (y otros sindromesvirales) (2015), vemos
esteretrato delatecnologia queinvadelarealidad;y
atravésde collages, se establecen paralelos curiosos
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entreinternetyesavisionaberrante dela pantalla
presente enlos vladivideos.

Losvladivideos son puestas en escena que combinan
actoresnaturales conunintérprete absolutamente
histriénico: Montesinos y los mil ojos del doctor Mabuse.
Conscientesy perversos,losvideos se complacen en
contrastaralvillanoy suslornas. Eslapuestaenescena
delacorrupcion, eslarevelacion del costado perfor-
mativo dela corrupcidén. Esos videos conforman un
catalogo delo obsceno. Lo que debi6é quedar fuera

de escenaes descubierto,lo podemos ver y repetir.

Se convierte en material de archivo. Y puede ser tan
perturbador como lasimagenes grabadas en hostales
sin que las parejaslo sepan. Lo privado que, de pronto,
se pone en escena.

;Y qué te parece un titulo contemporaneo como Caiga
quien caiga (2018)?

Hace apologia de un personaje y lo convierte en un hombre
blindado. El asunto dela corrupcién es un pretexto para
incorporar elementos de género, de thriller.

(Tusientes que después dela caida del gobiernode
Fujimori empiezan a aparecer mas peliculas que
abordanla corrupciéndelos ochentaynoventa?
Aparecen peliculas que abordan otros asuntos también,
como lamemoriadel conflicto armado internoy sus

Foto:
Videofilia
(y otros
sindromes
virales)

secuelas. Ojos que noven, de Lombardi, es
lapelicula que intentatrazarunretrato
amplio,alamanerade unanarracién en
red, de los personajes que se vendieron a
Montesinosyasujefe, el presidente dela
Republica.

(Como aprecias enlaactualidadla
representacion dela corrupcion en el
casolatinoamericano?

Hay referentes como Carancho (2010),
peliculadelargentino Pablo Trapero, sobre
los buitres que negocian con los seguros de
accidentes. También estdlamexicana La
ley de Herodes (1999), que sigue unalinea
decriticaalacorrupciéon del poder que se
remontaa El compadre Mendoza (1934),

de Fernando de Fuentes, y se prolonga

en Lasombra del caudillo (1960), de Julio
Bracho. En ellas vemos a politicos oportu-
nistasy codiciosos, siempre acomodados
alascircunstancias,alacecho debotines

y prebendas. Pero casi ninguna pelicula
superael granretrato dela corrupcién que
dio Orson Welles en Sombras del mal (Touch
of evil, 1958). Su personaje Quinlan es el
corrupto esencial.
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Cine peruano y corrupcion, dos criticas

A continuacién, dos criticas de las peliculas Kuntur Wachana (1977) y Caiga quien caiga (2018),
cortesia del blog Pdginas del diario de Satan, de Ricardo Bedoya. Las cintas tienen una dife-
rencia de 41 anos y, aunque representan distintas caretas de la corrupcién, desarrollan una
trama dentro de un marco politico dictatorial. Mientras que la primera incorpora la reforma
agraria de Velasco, la segunda se enfoca en los ultimos dias del fujimontesinismo.

Kuntur Wachana, donde nacen los céndores'

Primerlargo de Federico Garcia Hurtado (Cusco, 1937),
hastaentonces periodistay director de algunos cortos
como Huando, tierra sin patrones e Inkari, que encuentran
tropiezos parasu exhibicién piblica debidoalacensurade
organismos estatales durante los dias del gobierno militar
(1968-1980).

Kuntur Wachana se filma poriniciativa conjunta de Garcia
ylos campesinos dela Cooperativa Huaran, que deciden, en
asamblea, financiar unapelicula que narrelahistoria de su
formacién como organizacién comunal agraria. El guion se
sustentaen los testimonios orales de los propios campe-
sinos. Elrodaje seiniciaen 1975, perola posproduccion se
extiende hasta 1977.

Kuntur Wachana, junto con el mediometraje Runan

caycu (1973),de Norade Izcue, datestimonio delaideo-
logiadelossectoresradicales que apoyaronlasreformas
emprendidas porlallamada primera fase del gobierno
militar, en el periodo presidido por el general Juan Velasco
Alvarado (1968-1975); sectores que se agrupan en la insti-
tucién conocida como Sistema Nacional de Movilizacién
Social (Sinamos).

Laspropuestas delascintasde cortoylargometraje
promovidas por Sinamos son proselitistas. Buscan trazar
lalinea de continuidad histérica delalucha campesina
contragamonalesy terratenientes enlos Andes peruanos,
conflictos que desembocan enlareformaagraria dictada
por el gobierno militar en junio de 1969.

Kuntur Wachana empieza a producirse durante la etapa
final del gobierno del general Velasco, cuando la escena
politicaes dominada por sectores conservadores de las
Fuerzas Armadas que se harian cargo de la conduccion del
Estado durantelallamada segunda fase delarevolucion
peruana, presidida, desde 1975, por el general Francisco
Morales Bermudez. Estrenadaen 1977, en pleno proceso de
desmontaje de las reformas, Kuntur Wachana aparece como
elresumen, balanceyliquidacién de la experiencia delos
sectores que impulsaron el proyecto mas socializante de
entrelos permitidos porlaortodoxia del régimen.

Lacintabuscarecrear,alamaneradeunacroénica,la
historia delasluchas campesinas en unaregion del Cusco,
perointegrandolasaunasimbologia cosmogénicaandina.
Ellaesexplicadapor el dirigente campesino Saturnino

"Este articulo apareci6 originalmente bajo el titulo "Transcinema
2016: Kuntur wachana (Donde nacen los céndores)" el 3 de diciembre
del 2016 <https://bit.ly/2HUGjXH>.
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Huillca, enunadelassecuencias mas
logradas del filme:

Enlostiempos antiguos,los condores
habitaban estosriscos, respirando el
viento, comiendo nieve y observando a
loshombres. Por estarazon, los antepa-
sadosllamaron a esta montana Kuntur
Wachana (‘donde nacenlos céndores’).
Cuando el grantiempo acab6 por causa
deuntal Pizarro, tambiénlos condores
seperdieron; enlamano delamuerte
se perdieron, escupiendo sangre, ence-
guecidos [...]. Peroun diaregresaran
los condores haciendo resonar sus
grandesalasyloshombres selevan-
taran del centro mismo de la tierra. Ni
elnacimiento nila muerte sonimpor-
tantes, sino la calidad de los dias que
vivimos. (Garcia, 1977,39:33-40:46)

Kuntur Wachana se emparienta con las
propuestas de “recuperacion filmica dela
memoriapopular” o de descubrimiento
delahistoriasumergida delos pueblos
andinos, en unalinea desarrollada por

el cineastaboliviano Jorge Sanjinés en
peliculas como El coraje del pueblo (1971) o
Elenemigo principal (197 3).

Comoresultado de supeculiar modo de
produccion cooperativo, Garciaasignalos
roles centrales de la peliculaalos propios
comuneros. Lahistoria de lacomunidad
esrepresentadaporlos quelavivierono
sus descendientes. Ese aspecto de drama
documental hecho apartir de datosy
sucesosocurridosapenas unos afios antes,
aparece,aprimeravista, como el sesgo mas
atractivo de Kuntur Wachana.

Sin embargo, el tratamiento cinematogra-
fico se asimilaa formasrepresentativas
mas tradicionales, porlo que deja escaso
margen alaespontaneidad, lasincertidum-
bresylostitubeos de un grupo humano que
esfilmado mientrasrecuerdalos hechos
pasados, pero frescos ain en sumemoria
yenladesusantepasados. A diferenciadel
método de Sanjinés, preocupado por encon-
traruna dramaturgia alternativa—hecha
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dedilatados planos secuencia, estilizados
desplazamientos corales y protagonismo
colectivo— paradar cuenta del conflicto
andino, Garcia sitiia a sus personajes en
dosbandos marcados: porunlado, los
gamonales, presentadosalausual manera
dramaticay definidos conlosrasgos de
una psicologia sumaria; por el otro, los
comuneros, de fisonomiaborrosa, condu-
cidos porlideres comunales con atributos
devidentes, profetas o martires.

En este punto, cabe oponerlealacintala
objecionde José Maria Arguedasalarepre-
sentacidon de hacendados e indigenas en
ciertoindigenismo tradicional: “el gamonal
espresentado con expresiéninhumanay
feroz,y muestraalindio o en sumiseriaoen
susvirtudes” (Arguedas, 1975).

Lasimbologia cosmogdnica delarevuelta
campesina, expresadaen el retorno simbd-
licodeloscéndores o enlasimagenes del
torrente que arrasalos camposy encarnala
marchaineluctable del campesinado hacia
eldominio final de sumedioysustierras,
apelaalaiconografiayretéricade cierto
cine soviético, enlalinea de Dovjenko, de
gestos épicosyarrestosliricos. El énfasis
lo ponenlos encuadres contrapicados que
apuntan al cielo cargado de nubes: presa-
gios delatempestad que se cierne sobre los
Andes. A estoseafiadenlasimagenesdelas
retamas, delafloraandinaondeadaporla
brisa, delatransparente atmédsfera, de las
nitidasybien formadasnubes, delosrios,
yentorno de esos elementos naturales, o
sobre ellos, el cadaver dellider, laacritud
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del gesto, ladescomposiciéon de un orden tradicional, la
rupturaconloviejoylapromesade violencias futuras.

Kuntur Wachana fue objeto de algunas criticas
provenientes de sectoresradicalesy de militantes de
gruposdeizquierda,yaque,al final, mostraba el problema
delapropiedad delatierraen el Perticomo un episodio
cerrado porlareformaagraria, punto de partida histérico
deun futuro sin tensiones. Tanto el tratamiento como

los motivos delacinta proclaman suadhesiéonaun
clausurado momento de efervescenciareformista. Kuntur
Wachana culmina, de modo triunfal, con el advenimiento
delareformaagraria,justificada en sunecesidad histérica
porlasdilatadasluchas delos comuneros cusquefios, que
seagudizan con el asesinato de dos de suslideres, Mariano
Quispe, hacia 1962,y José Zuiiiga Letona, en 1969.

En el momento del estreno delapelicula, sin embargo,
los conflictos agrarios eran unarealidad cotidianaylas
efusiones colectivistas de afios antes eran ecos de un
periodo clausurado.

En cualquier caso, Federico Garcia aporta un punto de
vistaideolégico en el tratamiento del “temaandino”.
Tomadistancias delosafanestestimoniales dela Escuela
del Cusco, dela coloristaingenuidad de Kukuli (1961), del
maniqueismo de Allpa’kallpa (1975),1afuerzadelatierray
del “compromiso” emocional de Luis Figueroaen Los
perros hambrientos (1977). Asertiva enla exposicion de sus
convicciones, Kuntur Wachana aparece como una cinta de
acento militante en el gestoy politico enlaintencién.

Referencias
Arguedas, J. M. (1975). Formacién de una cultura nacionalindoameri-
cana (Ed., Angel Rama). México: Siglo XXI.

Garcia, F. (director). (1977). Kuntur Wachana [pelicula]. Pert: Produc-
ciones Cinematograficas Huaran.
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Caiga quien caiga®

Lapatologiadel poder corrupto durante el llamado
fujimontesinismo pudo haber dado origen aunrelato
apasionante. Justo lo que Caiga quien caiga no es. Todos
losingredientes estaban ahi, en potencia, listos para
ser aprovechados por unrealizador experto.

Algunos delos tratamientosy opciones posibles eranlos
siguientes:

Primero: el recurso aunamodalidad del thriller que
combinaespectaculo conreflexidn, intensidad dramatica
conunamiradasobre el contexto social o politico. Y que
espolvorea, de paso, fantasias conspirativas, miedosy
paranoia. Acaso en el estilo del Costa-Gavras de la primera
épocaodel Alan Pakula delos afios setenta.

En Caiga quien caiga,las posibilidades de construir un
relato deintensidad creciente o de mantener una minima
eficacianarrativa se quiebran por el caracter episédico de
todolo que ocurre. Ahi estan, por ejemplo, las situaciones
deamenazaal protagonista. Ellas se anuncian conlas
apariciones, en primer plano, de personajes que observan
alprocuradoryasuentorno con miradatorvayexpresion
siniestra. Parece apuntarse el mecanismo del suspenso.
Pero paraque ese engranaje se echeaandar serequiere un
clima progresivo que vaya tensando las expectativas hasta
queirrumpa el hecho detonante. Esono ocurre aqui porque
el picadillo de incidentes que se acumulan diluye cualquier
tension. Lo que debe ser un pico dramatico no esmas que un
hecho que se agrega, pero que esta desgajado del conjunto.
Poreso, el secuestro delanifiase convierte en un paseo
filmado conun dron, ylaamenaza del auto que embisteala
parejaparece elresultado delamaniobra de un conductor
imprudente, como esos que abundan en Lima.

Segundo:laopcion porelrelato de pesquisajudicial, con
lineas narrativas que entremezclanlainvestigaciony el
hallazgo delas pruebas con unareconstruccion ficcional
que potenciael drama, la sintesis del dato fidedigno con el

2Este articulo aparecioé originalmente bajo el titulo "Caiga quien
caiga"el 26 de agosto del 2018 <https://bit.ly/2JUJIvG>.
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punto de vista comprometido que opina
y enjuicia. Una suerte de Francesco Rosi
descubriendo los mecanismos corruptos
delpoderenlaltaliadelaposguerra.La
peliculatampoco vaporahiapesarde su
insumo principal, el libro de no ficcién de
José Ugaz.

Eldesarrollo del personaje de Matilde
—que pudo ser el eje organizadordela
pesquisa, con su paso de laobsecuenciaa
latraicion— es un buen ejemplo de como
lapeliculadesperdiciala posibilidad de
orientarse haciael modo de “ficcién docu-
mentada”. Vemos al personaje por primera
vez —enuna escenadeirresistible humor
involuntario— mientras peinayacicalaa
sujefe. Luego, se explica—todo se explica
enlapelicula, conletras mayusculasy
ennegrita— que es una pieza clave del
tinglado mafiosoy el procuradorlacita
parainducirlaalacolaboraciénso penade
pasaruntiempo entrerejas. Y no hay mas.
Adiés personaje. Unacosaesrecurrirala
elipsisy otrael choteo brusco.

Tercero:larequisitoria contraun sistema
politico podrido hasta el tuétano. Pero
paraeso se habriarequerido personajes
complejosy emblematicos alavez, furia
expositiva, verbo exaltado, trazo fuerte,
analisis critico, destrezaparatrazaruna
auténticafabulapolitica, capaz de dar cuenta
delayer, pero sefialando lo que nos pasa hoy.
Vean, alrespecto,laobradeElio Petri.

Caiga quien caiga prefiere hacer una
hagiografia. El procurador delaNacién
esun personaje de una pieza, de gesto
inalterable, certero en susintuiciones,
inmutable en subondad y convicciones.
Casitaniluminadoy evangélico como el
Paolo de Guerrero, esa otra “estampita” del
santoralreciente del cine peruano. Ante
este “héroe positivo” no haylugar paralos
contrastes.

Cuarto: el esperpento parece el estilo

ideal paradar cuenta de un universo de
grotescos fantoches con poder politico,
como ocurriaenlacomediaalaitaliana
delosafios sesenta, desde Dino Risi hasta
Nanny Loy. Pero aquila distorsiénno es
una decision de estilo. Esresultado de
caracterizaciones sumarias, personajes de
trazo grueso (como el de Jackie), estereo-
tipos, situaciones de historieta.

Lapresenciade Miguel Iza, sin duda,
destacaen estapelicula. Perolastima que
ese protagonismo no se sustente en un
personaje de verdadera complejidad.



