SUNRISE X

CORRUPCIO}

en el CINE de FICCION

El CINE siempre se ha FASCINADO con retratar el
lado OSCURO de la sociedad, con mostrar aquello
que solo a través de la FICCION puede ser dicho y
tolerado. Por ello, con una visidon general, se sugiere
un recorrido por las REPRESENTACIONES de la
CORRUPCION en el cine y en distintos continentes.
Desde el CINE NEGRO en Hollywood, pasando por
las denuncias contra el ABUSO de poder en México,
hasta las MAFIAS en Japén y China, observamos
que esta TEMATICA tan popular atin tiene mucha
REALIDAD por explotar.

* |SAAC LEON FRrias




Fuente: Cultier

Foto:
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sunmotivo que, de unauotramanera, atraviesala
historiadel cine. Se muestra en sufaceta de corrupcion
publica o privada de distintas maneras: aveces apenas
sugeriday otras, en cambio, como referencia central en
losrelatos 0,al menos, como uno de los temas relevantes.
Muchas peliculas que desarrollan el asunto del poder
politico o empresarialincluyen hechos o situaciones
asociados alavenalidad delos tiempos antiguos, pero, en
mayor medida, es en el contexto de los Estados contem-
poraneos que se ventilan de modo notorio las corruptelas
propiasde los ejercicios fraudulentos del manejo politico
o delasoperaciones comerciales.

Paraefectos de nuestro trabajo, hemos optado por selec-
cionardosvariantes genéricas —el cine negroy el politico
conspirativo—yunaparte delaobrade algunosrealiza-
dores —elitalonorteamericano Frank Capra, el italiano
Francesco Rosi, el grecofrancés Costa-Gavras, el nortea-
mericano Sidney Lumet, el mexicano Luis Estrada— para
realizar unaaproximaciéon menos frondosay abiertade
lo que podriahacerse enunrecorrido cronolégico y, mas
bien, procurar centros de atencién que puedan resultar
mas fructiferos como informacién en torno aunasunto
taninsidioso. Culminamos el panorama con una pequeia
muestrade titulos recientes.

Aclaramos que, tal como aparece en el titulo, el texto se
centraenlosrelatos de ficcion y dejadelado aquellos que
han confrontado esa misma teméatica desdelaperspectiva
documental, sobrela cual, sin duda, hay mucho que decir.
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Frank Capra
Durantelaépocadeladepresion, no
estuvo fueradelas pantallas de Norteamé-
ricael motivo delosintereses comerciales
mezquinos y abusivos, aunqueno conla
contundencia que esos tiempos grises
hubiesen podido proporcionar. En ese
contexto,undirector que veniadela
comediasilente, y que seguiria haciendo
comedias, se convirtié en el represen-
tante masnotoriodelaindustriaenesa
materia. No fue el inico, pero siel mas
tenaz defensor del liberalismo politico
norteamericano en el periodo clasico. En
Caballero sin espada (Mr. Smith goes to
Washington, 1939), aparece decantada
laposiciéndel directoratravésdela
vehemente e interminable perorata de
Mr. Smith —querepresenta con brioun
joven James Stewart—, conla que fustiga
losintereses empresarialesilegalesen
nombre delos valores mas arraigados
enlatradiciénliberal estadounidense.
Como un hombre que supo tomarle el
pulso al new deal promovido por Franklin
D.Roosevelt, Capraactud en conse-
cuenciasin que esoredujeralasimpatia
yelingenio de sus fabulas, como puede
apreciarseigualmente en La cabalgata
pasa (MeetJohn Doe, 1941) y El estado de la
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union (State of the Union, 1948). Es verdad
que, vistas ahora, las fabulas de Capra
pueden verse como retratos quiza débiles
frente ala contundencia que van a exhibir
mas adelante otrasrepresentaciones, lo
quenorestaque el realizador de ;Qué bello
esvivir! (It’sawonderful life, 1946) pusiera
eldedoenlallagay quelohicieracon
gracia, filo criticoy creatividad.

Cine negro

Cabe precisarlo de entrada: en el interior
dediversos génerosindustriales pueden
rastrearse los tentaculos delas manipula-
ciones delaadministracién gubernamental
o corporativa. Sinembargo, esenla
corriente del cine negro donde pros-
peralasalidaaflote delos entuertos que
ocultanlosarreglos mafiosos, no tanto
enlas cipulasdel poder politico, pero si
enadministracioneslocales o empresas
mercantiles. Desde los afios cuarenta, se
despliegan ficciones que transitan por
ambitos contaminados porlaavaricia, la
ambicion o el poder desmedido. Ejemplos
destacados son Pacto de sangre (Double
indemnity, Billy Wilder, 1944), Los asesinos
(The killers, Robert Siodmak, 1946) y Los
sobornados (The big heat, Fritz Lang, 1953).
Desdeluego, esos universosno selimitan
alaandaduradelacorriente noir que, si
nos podemos ortodoxos, terminaen 1958
con Sombras del mal (Touch of evil, Orson

Foto:
Caballero sin
espada
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Welles), enla que el envilecimiento ético se asienta enlos
representantes delaley. También en el melodramaoenel
western se ventilan asuntos turbios. Pero el marco del gran
género criminal es, sin duda, el mas propicio parala exposi-
ciéndelailegalidad convertida en practicainstitucional.

Enlosafios setenta,las dos primeras partes de El padrino
(Thegodfather, 1972y 1974) de Francis Ford Coppola,
Contacto en Francia (The french connection, 1971) de
William Friedkin, Chinatown (1974) de Roman Polanski,
Manos sucias sobre la ciudad (Busting, 1974) de Peter
Hyams, entre otras, reactivanlasrepresentacionesdela
corrupcidnylohacen de modo masexplicitoy sérdido.
Mdas adelante, siguen apareciendo peliculas que retoman
componentes del cinenegro parasumergirse en los
territorios dela contaminacién urbana, como Sospechosos
comunes (The usual suspects, Bryan Singer, 1995) o Pecados
capitales (Se7en, David Fincher, 1995).

La esfera politica conspirativa

Unavariante eslaque apuntadirectamente alas
campafias electorales ylos procedimientos adminis-
trativos o acuerdos delictivos enlas esferas del poder:
desde Todos los hombres del rey (All the king’s men, Robert
Rossen, 1949) y Elembajador del miedo (The Manchurian
candidate, John Frankenheimer, 1962) hasta El candidato
(The candidate, Michael Ritchie, 1972), Accion ejecutiva
(Executive action, David Miller, 1973), Los tres dias del
Condor (Three days of Condor, Sydney Pollack, 1975), Todos
loshombres del presidente (All the president’s men, Alan

]. Pakula, 1976), Nixon (Oliver Stone, 1995), City Hall, la
sombra dela corrupcion (City Hall, Harold Becker, 1996),
Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood, 1997),
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Escdndalo en la Casa Blanca (Wag the
dog,Barry Levinson, 1997) o Casino Jack
(George Hickenlooper, 2010).

Casitodasestas peliculas componen
thrillers conspirativos,loque aportaala
tematica que tratamos en este contexto
unlado oscuroy casiaterrador, conlas
implicancias delas fuerzas de un poder que
pareceincontrolable. Enlosafios setenta,
alasombradelaguerrafria, de Watergate
ydelauge delas corporaciones, lasintrigas
conspirativas experimentan unaetapa
muy productivay ven nacer, asimismo, el
nuevo instrumental tecnolégico que vaa
tener extensiones diversasenlosrelatos
de espionajeyafines,y, porcierto, enla
vida. La conversacion (The conversation,
Francis Ford Coppola, 1974) esuno de esos
titulos claves enlaincorporacion delas
grabaciones deimagenesylasescuchas
telefénicas, puesrecoge, entre otras cosas,
los ecos cercanos del caso Watergate, que
abordara de maneradirecta Todos los
hombres del presidente.

Mafias orientales

No puede faltar en un panorama como

el queaquise presenta, por breve que
sea,uno delosfilones mas notorios de
laproduccién delos ultimoslustros: el

que procede delos paises asiaticos que,
ademas desertigres delaeconomia, se han
convertido entigres dela cinematografia
(olobosochacales, siseguimos empleando
lareferenciazooldgica). Ciertamente, se
tratade unaproduccién muyvariaday
plural, perolavetadelaviolencia extrema
asociadaalasorganizaciones criminalesy
alacorrupcioninstitucional constituye, en
conjunto, el segmento mas visible de una
produccion que no escatimala exposicion
deunacrueldad que, afaltade otronombre,
podemosllamaridiosincratica, al menos en
loquetocaalaidentidad de esas peliculasy
asugrado de exaltacion de laviolencia.

COSTA-GAVRASNOES
EXACTAMENTE EL FRANCESCO
ROSI DEL CINE FRANCES, PERO
COINCIDE CONSU COLEGA
ITALIANO EN PONEREN
EVIDENCIALAS MAQUINACIONES
DEL PODER.
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Solo amanerade unos cuantos exponentes, podemos
mencionar aqui a TakeshiKitano, el que va desde Sonatine
(1993) hasta Outrage coda (Autoreiji saishusho, 2017).
Enellas, elimpasible pistolero, que interpreta el mismo
director, pone derelievelas fisuras de layakuza japonesa.
Otrojaponés que hadado mucho que hablar es el proli-
fico TakashiMiike, cuyo Ichi the killer (Koroshiya 1,2001)
constituye uno de sus titulos mas célebres. Latriada
hongkonesa, de caracteristicas similares alayakuza del
Japdn, alimentalas dos partes de Election (Hak se wui, 2005
y 2006), de Johnnie To, otro fértil cineasta oriental.

Entrelas peliculas de Coreadel Sur, en orden anuestra
tematica, pueden citarse provechosamente dos peliculas
de Hong-jin Na: The chaser (Chugyeogja, 2006) y The yellow
sea (Hwanghae, 2010); asimismo, New world (Sinsegye,
2013),de Park Hoong Yung.

Perosihay untitulo que merece ser destacado de manera
especial, ese es Un toque deviolencia (Tian Zhu ding, 2013)
deJiaZhang-ke, porahorael creador masrelevante del

cine delaReptblica Popular de China. Cuatro historias dan
cuenta, de maneramuy incisiva, de diversas modalidades
de deterioromoraly social en el gran pais asiatico. Un toque
deviolencia es una pelicula que provocé reacciones oficiales
contrarias en el gobierno de ese pais,lo que derivd enla
prohibicién de su estreno en salas. Después de verla, no
sorprende laresistencia que puede generar en el gobierno
deun partido tnico.

Francesco Rosi

Enltalia, y especialmente después dela Segunda Guerra,
florece unatradicion de cine civil que apuntaalos malesde
lasociedad. Elneorrealismo desempefia unrol movilizador,
comolohace enotrosrubros (la filmacién en exteriores,
elabordaje de casos paradigmaticos de exclusién social, la
incorporaciéon de actores no profesionales, etcétera). Pero
esentrelosafios sesentay setenta, afios de radicalizacion
politica, cuando se ventilaen Italia, de modo mas abierta-
mente polémico,ladegradacién politicayloslazosentre

el poder,lacamorraylosintereses mercantiles. Un grupo
derealizadoresactiva unalinea de produccion enlaque

se ponende manifiestolas trampasy operaciones veladas
delasfuerzaspoliticas, el poderjudicial,laadministra-
cién publica, loslazos organicos del crimen organizado,
etcétera. Damiano Damiani, Elio Petri, Giuliano Montaldo
yFlorestano Vancini, entre otros, abordan historias de
ficcion, basadas en hechosrealesono, que cuestionan, via
el testimonio dramatico o elhumornegro, unestado de
cosas advertido, perono siempre denunciado.

Enestaperspectiva, el realizador que mejor exploro esas
realidades fue Francesco Rosi. Salvatore Giuliano (1962) es
uno delos filmes masrelevantes, pues se alejadelatrama
habitual delosrelatos de ficcién del cine politico parahacer
unareconstruccion deaire documental. Se desarrollaen
torno al bandolero siciliano, cuya muerte permite ir esla-
bonandounared deimplicanciasdelictivas que salpicana
diversasinstancias de aparentelegalidad. Las manossobre
la ciudad (Le mani sulla citta, 1963) es un abordaje directo
delasmanipulaciones que se ejercen desde los cargos
oficiales urbanos.Y El caso Mattei (Il caso Mattei, 1972),
protagonizada por Gian Maria Volonté, un actor muy identi-
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ficado con el cine politico italiano, muestra en su apariencia Foto: SidneyLumet
de semirreportaje periodistico los entresijos del oscuro La dictadura Enlacorrienteliberal, delargadataen
asesinato delindustrial Enrico Mattei. perfecta losestudiosde Hollywood, pocos como

Costa-Gavras

Costa-Gavras no es exactamente el Francesco Rosidel cine
francés, pero coincide con su colegaitaliano en poner en
evidencialas maquinaciones del poder. A diferenciade
Rosi, que se sitiia en el contexto contemporaneo de su pafs,
Costa-Gavras se desplaza por diversos territorios: el juicio
aloscolaboracionistasenlaFranciadelaposocupaciéon
nazien La seccion especial (Section spéciale, 1975),1a Grecia
deloscoronelesenZ(1969),ladictadura estalinistaen
Checoslovaquia en La confesion (L'aveu, 1970), el Uruguay
delos montoneros en Estado desitio (Etat de siége, 1972) y
el Chile delos primeros tiempos deladictadurade Pinochet
en Desaparecido (Missing, 1973). Tres de esas peliculas
tienenalfrancés deorigenitaliano Yves Montand enroles
protagdnicos (Z, La confesiény Estado de sitio), quien estaba
muy identificado, en esos afios, conroles de resonancias
politicas, como el que también interpreté para La guerra ha
terminado (La guerre est finie, 1966) de Alain Resnais.

Rosiy Costa-Gavrasno se diferencian tanto en el aire semi-
documental que algunas de sus ficciones poseen, pero silo
hacen en el tratamiento delas historias. Mientras quelas
cintas de Rositienen un caracter masanalitico y un notorio
pozoreflexivo,las de Gavras se abocanal thriller politicoy
conforman unavariante delamodalidad conspirativa que
apelaalosrecursosdelaintrigaamenazanteyalos meca-
nismos del suspenso.

Lumetse han propuesto, de modo persis-
tente, hurgarenlos mecanismosdela
corrupcioninstitucional sinrenunciaral
concurso delos géneros —especialmente el
criminal— cuando se airean estos asuntos.
Alrespecto, esampliala contribucién del
realizador que, procedente de la television,
seinici6 en el cine con Doce hombresen
pugna (12 angry men,1957).Revisando su
amplia filmografia, destacan en el motivo
que daorigen aeste texto los siguientes
titulos: Serpico (1973), Poder que mata
(Network, 1976), Principe de la ciudad
(Prince ofcity, 1981), El poder (Power, 1986),
Preguntas sin respuestas (Q & A,1990)y
Caela noche en Manhattan (Nigth fallsin
Manhattan, 1996).

Aunsinserunrealizador diferenciado
entérminos de estilo audiovisual, Lumet
personaliza estas y otras peliculas
poniendo derelieve la contundencia
arquitectdénica de Nueva York (esuno delos
pocosrealizadores que ofrece unarepre-
sentacion propia de esaurbe), favoreciendo
el cromatismo de colores friosy agresivos,
modulando el relato de maneraintensay
ejerciendo unacontroladadirecciénde
actores conresultadosrotundos: losroles

VENTANA INDISCRETA 21 | Universidad de Lima 9



]
E
[0}

=

z
5

=
c
)
>

w

protagoénicos de Al Pacino, Peter Finch, Treat Williams, Foto:
Richard Gere, Nick Nolte, Andy Garcia; héroes o, mas bien, Ellobo de
villanos atravesados porlados tortuosos. Wall Street

Luis Estrada

En América Latina, ningun otro realizador ha fustigado,
comolohahecho Estrada,latramade perversiénenel
sistema politico —en este caso el mexicano, que, y sobre
todo enlasdltimas décadas, es comidilla constante en
notasyreportajes del periodismoimpreso y audiovisual—.
Cuatro de sus peliculas estdn dedicadas a ese objetivo. La
tetralogia esta formadapor La ley de Herodes (1999), Un
mundo maravilloso (2006), Elinfierno (2010) y La dicta-
dura perfecta (2014). Todas ellas estan atravesadas por un
humornegro de tintes muy cargadosy recrean metaférica-
mente entornos putrefactos en el pais del norte.

ConunDamidn Alcazar que personaliza este juego de
variacionesentornoalaestulticiainstitucionalizada,
laspeliculas ofrecen un cuadro realmente devastador:

no seahorran minucias nitampoco prominencias en el
cuadro deladescomposicién socialy politica. En términos
expresivos, el problemaestd en que Estradahacedela
desproporciénunrecurso que,llevado al extremo como
estd, latiguea de manera muy altisonante. Con todala habi-
lidad que demuestrael director en esosjuegos de mascaras,
se dejasentir demasiadolamano que mueve los hilosyhace
en exceso gruesaladenuncia quelas peliculasactivan. Aun
asi, constituyen unasuerte de muestrario casididactico de
las corruptelas convertidas en el pan de cada dia.

Muestrasrecientes

Unvistazo alaproduccién delostltimos tiempos nos deja
ver cuadros especialmente rispidos. Asi, lanorteameri-
canaEllobo de Wall Street (The wolfof Wall Street,2013), de
Martin Scorsese, retratala compulsion utilitariaylosarre-

10 VENTANA INDISCRETA 21 | Universidad de Lima

glosbajolamesaenelmundodelasfinanzas,
conun Leonardo DiCaprio en estado de
conmocidn. Porotrolado, Leviathan (Leviafan,
2014),delruso Andrey Zvyagintsev, muestra
lasformas del abusoinstitucional detras de
aparentes mecanismos legales en un pequefio
pueblo enlaRusiaposcomunista. Ademas,
lasdos partesde Tropa de élite (2007), del
brasilefio José Padilha, retratanlas conexiones
delasfuerzasparamilitares, que enfrentanala
delincuencia con funcionarios.

Una accion civil (A civil action, 1998) y el remake
de Todos los hombres del rey (All the king’s men,
2006),dirigidos por Steven Zaillian, ventilan,
respectivamente, los excesos delas corpora-
cionesindustrialesydel poder politico. As{
también, El reino (2018), del espafiol Rodrigo
Sorogoyen, es uno delosretratos masincisivos
sobrelacorrupciénenlasociedadibérica. En
Italia, Gomorra (2008), de Matteo Garrone,y
Suburra (2015), de Stefano Sollima, ofrecen
perspectivasdelacorrupcion en ese pais de
un modo mas descarnado que el delos afios
setenta, cuandolaficcién politicatuvoallisu
periodo de apogeo.

Parano excluir el universo triunfante (en
términos de maduracion expresivayacogida
delaaudiencia) delas series de television,
House of cards (2013), cuyo Frank Underwood
estaencarnado porelahoravilipendiado Kevin
Spacey, esunamuestraclaradelapertinencia
ylarenovadaactualidad de un motivo llamado
aperdurarenel horizonte delosrelatos audio-
visuales.



Let me be FrankKk.
:Debemos dejarlo?

Como todo arte, el cine
resulta una suerte de espejo:
en él vemos reflejada la
cultura, la cosmovisiony la
idiosincrasia de un individuo
y de la sociedad; queda a
disposicién del observador
identificarse con lo que ve

o no. Resulta interesante
analizar la frontera entre
realidad y ficcion, entre un
artista y su obra, asi como
las posibles respuestas a

la pregunta final de Kevin
Spacey en su ultimo video:
“sme extrahan?”.

ALESSANDRA PINTO

Conlas multiples acusaciones en contra de
grandes miembros de laindustria cinema-
tografica, nosvimos enlaposicién de tomar
decisiones: ;verlapelicula de unacusado por
delitos sexuales significa apoyaraunviolador?
;(Debemos dejar de consumir su arte porque sino
estamos apoyando al criminal? O quiza el arte
trasciende alindividuoy sinimportarlas terri-
bles acciones todavia podemosver sus peliculasy
escuchar sumusica.

Como dice Kornhaber (2018) en suarticulo para
The Atlantic:

Amedida que el segundo afio del anélisis post-
Harvey Weinstein se desarrolla, esa vieja
pregunta ética—;se puede evaluarel arte
aparte de suartista?—, se siente cada vez mas
académica. Yasea que deban o no, muchas
personas claramente estan de acuerdo con
serentretenidos por supuestos agresores.
[traduccidn delaautora]. (parr. 3)

Repasemos el caso de Kevin Spacey y su escan-
dalosovideo Let me be Frank, en el que nos pide
que esperemos las pruebas porque no podemos
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ejecutarlo sinrealizarunjuicio. Hasta ese punto
tienerazon: sujuicio en el tribunal del juez
Thomas Barrettempezo el 4 de marzoy hasta
que termine no tendremos un veredicto final. De
serencontrado culpable, Spacey se enfrentariaa
cinco afos de prisiény sunombre se agregariaal
registro oficial de depredadores sexuales. Lo que
Spacey olvidaeslaleccién que su personaje Frank
Underwood le ensefi6 alaaudiencia:lolegalylo
correcto son cosas diferentes. La sentencia social
ylasentencialegallo prueban. Laprimeraya fue
dictada, Spacey es persona non grata en todos los
circulos que anteslo honraban con premios.

Elactortiene un total de quince acusaciones. Dife-
rentes hombres en Estados Unidos lo denunciaron,
incluyendo ocho empleados de Netflix. A ellos se
sumaronotros en Inglaterra que trabajaron con
Spacey en el Old Vic, teatro emblematico de Londres
endondeelactoreradirectorartistico. Algo que
sesueleolvidarsobrelasacusaciones contra
Spacey es que no solo son por abuso sexual, en el
que el concepto de consentimiento que manejan
los medios suele quedarse enun hesaid/shesaid.
ASpaceyseleacusadeabuso sexualamenoresde
edad: dos de ellos tenian catorce afios cuando suce-
dieronloshechosyotro,diecisiete afios. Ylalista
sigue. Cuando hablamos de menores, el consenti-
miento no se encuentraen debate, larespuestaes
simplemente no.

Segunladeclaraciénalosdetectives, eljoven
dediecisiete afios se qued6 en el baren donde
trabajaba como mesero tras terminar suturno.
Ahiconoci6alactoryle pidié un autégrafo parasu
novia. “Yahabiamos tomado entre cuatroy cinco
cervezasantes de que Spacey diga que debiamos
cambiarawhisky” (Stow, 2018, parr. 16),asegurd
eljovenalaPoliciadelaislade Nantucket. El
famoso actorinsistié: “Vamos a emborracharnos”
(parr. 18), paraluego pedirle queloacompafiea
suhotel. Entrelas pruebas, destacaunvideo de
Snapchatque se produjo mientras Spacey tocabaal
demandante. Eladolescente le explic6 auna mujer,
testigo fundamental delaacusacién, que el actor
intentaba violarlo. Ellale dijo que abandone el lugar
inmediatamente. Al dia siguiente, seloreveld asu
madre, que lollevé antela Policia paradeclarar.

Sibien el caso de Nantucketes el inico enllegar
ajuicio, no eslaprimeradeclaracion de este tipo
contra el protagonista de House of cards (2013).
Anthony Rapp, el actor y estrella de Broadway, fue
el primero enacusaraSpacey de intentar tener
relaciones sexuales con él cuando tenia catorce
afios. Kevin tenia veintiséis, trabajaban en una
obrajuntosyloinvité auna fiestaensudepar-
tamento. Al terminarlareunién, Spaceyllevé al
actorasuhabitacidén, seletiré encimaenlacamay
tratd de besarlo. Rapp huyo del departamento. Su
confesidn tuvolugarafinales de octubre del 2017,
dias despuésde que el New York Times exhibalos
abusos de Weinstein en unreportaje histérico que
remeci6alaindustria.
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¢Lareaccion de Spacey? Una controversial declara-
cion oficial enla que culpa de sucomportamiento
alalto consumo de alcoholy, de paso, decide oficial-
mente salir del closet, conlo querevivié viejosy
peligrosos estereotipos en contra dela comunidad
LGBTQ.Como erade esperar, lasreacciones fueron
negativas. Respecto al alcohol, todos podemos
conectar conlaideadehaceralgo esttpido por estar
ebrios: desde romper cosas hastallamaratu ex, todos
cometemos erroresy podemos comprenderlo, pero
espero que abusar sexualmente de un nifio de catorce
afos, o de cualquiera, no seaunaexperienciaconla
que el colectivo conecte. Acercade elegir hablar de su
homosexualidad en este momento, considero que el
comediante Billy Eichner (2017) lo dijo ala perfeccion
através de Twitter: “Kevin Spacey acaba de inventar
algo que nuncaha existido antes: un mal momento
parasalirdel closet” [traduccion dela autora]. Pero
ainmas que eso, Spacey usaa una minoria paratratar
de desviarlaconversacion. James Hamblin (2017),

en “Abad time to come out”, describe este momento:
“Sudeclaracidnlo colocé por delante de esa comu-
nidad, conla que decidi6é no identificarse —niapoyar
nipotenciar desde su posicién privilegiada— hasta
quelesirvié,ysearriesgaaarrastrarlahaciaatras”
[traduccién delaautora]. (parr. 14)

¢Las consecuencias? Netflix cancela House of cardsy
Frank Underwood, el personaje que le habia propor-
cionado un Globo de Oroy dos premios del Sindicato
de Artistas (SAG), es eliminado. Solo cuando Robin
Wright, quien interpretaa Claire Underwood, decide
quedarse enel programaparaqueelrestodela
produccién no pierda sutrabajo, Netflixse arriesgaa
renovar laserie parauna quintay ultima temporada
sobre ella. También emiten un comunicado oficial
enel queanuncian el final delarelacién profesional
entre elrey del streaming y Spacey, conlo que prueban
quenadie esindispensable. De estamanera, el actor
ademas fue expulsado del proyecto biopic del escritor
Gore Vidal. Ademas, Ridley Scott exige volvera grabar
las escenas que contienen al actor en Todo el dinero del
mundo (All the money in the world, 2017) parareem-
plazarlo con Christopher Plummer que, vale la pena
mencionar, se gana una nominacién al Oscar porsu
interpretacion delindustrial]. Paul Getty.

Lo sorprendente es que, sibien fueron pocos, hubo
un grupo que estabaafavor de que Spacey regrese
alaserie. Quizd porque creen que el artista esta por
encimadelaley,ysialguien parece estar de acuerdo
conesto eselactor,quien en suvideo dice: “Sitiyyo
hemos aprendido algo en estos ultimos afios, es que
enlavidayenelartenadaestaoffthe table” [traduc-
cién delaautora] (Spacey, 2018, 1:37-1:40). Eso pudo
serverdad en el pasado, pero sialgo nos ha ensefiado
elmovimiento Me Too es que nadie esintocable. Los
artistas también deben responder alas mismasleyes
que elresto. Y nosotros, aquellos que los elevamos a
laposicidn de estrellas, somoslosresponsables de
editary curar ese firmamento.

Como dice Fan Zhong (2018), escritor en W Maga-
zine: “Launica cosa que este video lograrealmente
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para Spacey es hacer aiun mas obvio con cuanta
desesperacion necesitala guia de agentes,
publicistas y managers, todos los que lo dejaron
después delas acusaciones” [traduccion de la
autora] (parr. 3). Tomando chocolate caliente
de unatazaclaramente vacia, con un discurso
perversoy conunanecesidad constante de
lavarse las manos que solo puede ser descrita
como creepy, Spacey hace unintento desespe-
radoy patético porregresaralaluz. Fracasa
completamente y se vuelve trending en Twitter
porlas peoresrazones.

Los papeles caracteristicos dela carrerade
Spacey se encuentran en Sospechosos comunes
(The usual suspects, 1995), Se7en, los siete pecados
capitales (Se7en,1995) y House of cards; perso-
najes que, como Kornhaber sefiala, eran tipos
carismaticos, malvadosy terribles, pero con

un factorredimible ante el ojo de la audiencia,
seaporsuinteligenciay capacidad de engafiar o
por suidentificacion con el hombre vencido por
larutina del suefio americano que representa
Lester en Belleza americana (American beauty,
1999). Lester codiciaba a una adolescente;
Spacey, segun las alegaciones, no solo esun
abusador, sino también un pederasta. Llamala
atencidn este extracto del discurso de Spacey al
aceptar el Oscar al Mejor Actor:



"Meencantdinterpretara Lester porque pudimos
ver todas suspeores cualidadesyaunasillegara
amarlo. Parami, estapeliculatiene que ver con como
unsoloacto de cualquier persona, fuerade contexto,
escondenable” [traduccion delaautora]. (Find
MovieReview, 2013, 2:37-3:01).

Enelvideo, Spaceytratadesacarlacartadelvillano
simpatico, ese al queadmiramos en suserie, busca
revivirlo paradejar claro que nunca mintid, que
nuncafingi6 serunabuenapersona.;Yle parece
extrafio que nadielo quieracerca? Como dijo Barkin
(2018) despuésdeverelterrible video: “Siustedes,
hipdcritas, me querian como asesino, ;por qué no
me quieren como delincuente sexual? Tal vez porque
los crimenes de Frank Underwood son ficticios y
losde Kevin Spacey sonrealidad” [traduccién de la
autora].

Encuantoanosotros como audiencia, es evidente
que tenemos unarelaciéon de amor-odio conla
corrupcion, somos peruanos después de todo.
Pagamoslacoimaal policia paraque nonosponga
multa, peronos quejamos delo querobanlos congre-
sistas. Esdecir, queremoshacerlacriollada, pero
nonos gustaquenoslahagan. Nos gustasentirnos
partedel circulo intimo que manejaal pais, asisean
losmismos quelo destruyen.

Foto:
House of
cards
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