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Los géneros
representan, cada
uno a su modo,

distintas maneras
de comprender
el erotismo. He

agui algunas

luces sobre como
lo sexual es visto

Y 4 por el terror, la
comedia, la ciencia
GENEROS ==
movies.

Eros y tanatos: el cine
de terror

Juan Armesto

Desde las grotescas orgias demonia-
cas pintadas por El Bosco, pasando
por las tenebrosas presencias lascivas
de Dréacula y Mr. Hyde, que la litera-
tura romantica inmortaliz6, y des-
embocando finalmente en nuestros
queridos asesinos seriales Michael
Myers o Freddy Kruger, las historias
de lo horrendo han sido siempre un
vehiculo de sensaciones y representa-
ciones (;represiones?) de indole méas
bien erdético.

¢Por qué? Bien lo explicaba Sigmund
Freud al decir que los instintos gobier-
nan la vida de los seres humanos, y
aquellos estan sujetos a las pulsiones
de vida (eréticas) y las de muerte (ta-
néticas) que desarrollan una constan-
te lucha entre explayarse y contenerse,
que finalmente constituye la esfera
social.

El uso generalizado de recursos es-
tilisticos provenientes del gore (peli-
culas enfocadas en la muerte y la vio-
lencia al detalle) en el cine de terror,
su visceralidad y la demostracion de
un cuerpo fragil empatan con la apa-
ricion de una vision inédita y detalla-
da de orificios y secciones privados
del cuerpo, agrupados bajo el género
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pornogréafico gonzo, el cual aprovecha
la tematica casera y de video amateur
para darle mayor participacion al es-
pectador. Una constante que se deja
percibir cada vez mas en el cine de te-
rror actual y de la cual Chacho Lednya
nos hailustrado enun niimero anterior
(“El ojo invisible: la camara-personaje
en las ficciones de horror con soporte
documental”, Ventana Indiscreta 5).

Las peliculas de asesinos o slashers
ha funcionado como levadura para nu-
trir estas dimensiones visuales. Dota-
das de tematicas extremas, lograron
inmortalizar y desvelar los crimenes
de psicopatas fetichistas. Pensemos en
la primera escena de Halloween (John
Carpenter, 1978) o en las coreograficas
muertes de Suspiria (Dario Argento,
1977) y en las atroces violaciones de La
ultima casa a la izquierda (Wes Cra-
ven, 1972), cuyo irremediable desarro-
llo se deja ver en las recientes secuelas
de Juego macabro (James Wan, 2004)
u Hostal (Eli Roth, 2005).

Otra recurrencia es el componen-
te grotesco que acarrea este juego de
penetracion y diseccion del cuerpo.
Brian Yuzna nos lo muestra en Society
(1989), una pelicula donde los térmi-
nos festin orgiastico macabro y visce-
ral tienen total equivalencia visual. O
la fantastica escena del suefio en Dead
Ringers (David Cronenberg, 1988), en
la que Claire Niveau (Genevieve Bu-
jold) muerde el trozo de carne que une
a los hermanos Manttle (interpretados
por Jeremy Irons).

Pero si de erotismo y cine de terror
contemporaneo se trata nadie mejor
—0 en mayor cantidad por lo menos—
para graficarlo que Jests Franco. El
prolifico director espafiol dej6 rebal-
sar su abundante imaginacion sobre
los clasicos con un desparpajo Unico
(falleci6 el pasado 2 de abril). Un ge-
nio del cine de explotacion que jamas
se prohibi6 naday a quien el terror y el
erotismo le corrian por las venas.

Asi son las cosas en la actualidad, el
vinculo perenne entre sexo y violen-
cia, entre terror y erotismo, ya no es
mas un tema sorprendente 0 un des-
cubrimiento académico: es una reali-
dad factica que se explota con mayor
ahinco y premura que nunca: zombies
homosexuales en Otto; or, Up whit
dead people de Bruce La Bruce (2008);
vampiras lesbianas en Vampyros les-
bos (Jess Franco, 1971); o transexuales

mecanicos en Tetsuo: The iron man de
Shinya Tsukamoto (1989) conforman
la parafernalia de aristas sexuales que
se desprenden directamente 0 no del
cine de terror contemporaneo.

Sexo y conservadurismo:
la comedia

Rodrigo Bedoya

“Nosotros te rascamos la espalda, y
después tl nos rascas la tuya”. “Si,
pero lo raro de mi espalda es que esta
ubicada en mi pija”. Esa Gltima frase
la dice Seth (Jonah Hill), uno de los
protagonistas de Supercool, una de las
mejores comedias de los Gltimos afios.
Y una en la que el sexo tiene un papel
preponderante: en el didlogo, en las ac-
ciones, en las actitudes.

Y si el cine norteamericano esta
pasando por una época especialmen-
te pacata, pues la comedia esta para
transgredir. Siempre, claro esta, con la
concesion del final feliz, que bien mane-
jada puede ser una fresca bocanada de
aire de cinismo. Ahi estan los herma-
nos Farrelly, que han tratado de darle
al modelo de la comedia romantica un
toque de incorreccién politica basada
en lo sexual. Como el esperma de Ben
Stiller en el pelo de Cameron Diaz, las
tetas de Lin Shaye en Loco por Mary,
el vibrador de Jim Carrey en Ireng, yo
y miotroyo, o el sexo oral del persona-
je de Jason Sudeikis en Pase libre. Los
Farrelly nunca le han tenido miedoala
escatologia, a usar el sexo como motor
del humor en situaciones precisas.

Judd Apatow es otro cineasta que
utiliza la comedia romantica para ha-
blar de sexo pero de una maneramucho
més sutil. Un encuentro casual entre
la hermosa Katherine Heigl y el irres-
ponsable Seth Rogen en Ligeramente
embarazada hace que ella quede en
cinta. La noche furtiva se convierte en
el motor de una serie de responsabili-
dades que el hombre deberd asumir.
Lo mismo le ocurre a Steve Carrell en
Virgen a los 40: su personaje no ha te-
nido sexo, y lo que viene es justamente
todo un ritual masculino para que pue-
da, finalmente, acostarse con alguien.

El cine de Apatow utiliza varios mie-
dos sexuales masculinos modernos,
como el embarazo indeseado o la ne-
cesidad de perder la sexualidad, pero
no hace peliculas escatoldgicas, sino
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mas bien rituales, donde los persona-
jes deben atravesar un proceso para
conseguir su objetivo, un proceso que
resulta complicado. Por eso, muchas
veces uno no sabe si reir o llorar ante
las situaciones que vemos. El sexo es
divertido, pero también melancdlico.

Y, por supuesto, otra gran vertiente
es la comedia juvenil. El sexo siempre
ha estado ligado a este género, que fue,
de alguna manera, revitalizado por
American pie: tu primera vez. ;Qué
resulta divertido? Pues ver a Jim (Ja-
son Biggs) fracasar de las maneras
mas absurdas posibles en sus intentos
de tener sexo. Ya sea teniendo al frente
las tetas de Shannon Elizabeth o un pie
de manzana, el personaje no la hace
nunca. Y cuando la hace, pues la hace
con lamas lorna, que resulta ser lamas
kinky. Si se habla mucho de que ser
nerd ahora es cool, pues American pie
lo prefiguré de manera muy clara.

Pero la gran comedia juvenil de la
generacion del 2000 es Supercool, que
también trata de un par de lornas que
hacen lo que pueden con tal de tener
sexo. Pero la sexualidad, méas que nada,
se expresa en los didlogos, filosos como
pocos, que capturan muy bien lo que
los buenos amigos muchas veces dicen



al hablar de una mujer. Y ahi también
estd McLovin, la representacion del
lorna del colegio méas exquisita que
uno recuerde.

En Supercool, el sexo no se ve, pero
se escucha. Y, también, se dibuja, como
lo demuestran las representaciones de
pijas que dibuja el gran Seth. El actor
en si, como suele ocurrir, resulta frus-
trado. Porque asi son los perdedores. Y
ser perdedor, ahora, es ser cool.

Erotismo en transito:
las road movies

Monica Delgado

En Weekend, de Jean-Luc Godard, Co-
rinne (Mireille Darc) y Roland (Jean
Yanne) son una pareja de esposos de
clase media que emprenden un viaje
por la carretera, hacia la Francia rural
y estrambdtica, en una metafora anti-
burguesa y de cariz marxista. En una
escena inicial hay una clave: Corinne
narra historias para estimular sexual-
mente a su esposo, que van desde en-
cuentros Iéshicos hasta reminiscencias
aGeorges Bataille y su Historia del ojo.
La escena esta filmada para que vea-

mos a Jean Yanne desde la penumbra,
paraver solo su silueta en la oscuridad,
mientras Corinne, sentada sobre lo que
parece una mesa, en ropa interior, des-
cribe situaciones de sexo parasalir fue-
ra de lo comun, nalgas sobre un plato
de leche o vaginas que rompen huevos.
Cuando al final de la pelicula, los hue-
VOs rotos aparecen bajo otro contexto,
el viaje de la filiacién sexual ha termi-
nado, y ha dejado algo claro, un cuerpo
solo que devora a otro. Como cuando
Bataille en El erotismo se refiere al ca-
nibalismo sagrado: “ejemplo elemental
de la prohibicion creadora de deseo;
que sea prohibida no le da otro sabor a
lacarne, pero ésaes la razon por la que
el “piadoso” canibal laconsume...”. Co-
merse al marido como acto extremo de
deseo saciado y de prohibicion, y que
Godard coloca como alegoria social de
la implicancia del matrimonio dentro
de un sistema burgués, se vuelve el de-
seo reprimido que terminaen laanula-
cién del otro como consecuencia de la
alienacién, y todo dentro de una rutay
en un viaje sobre ruedas. Una lectura
de lo erdtico.

Pero Weekend es un ejemplo extre-
mo e irrepetible de cdmo el erotismo
en si es un motivo indispensable para
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algunas road movies, sobre todo en
aquellas donde se viaja de a dos, a la
fuerza, por necesidad o por placer. Alli
estanpeliculas desde Bonniey Clydede
Arthur Penn o La generaciéon maldita
de Gregg Araki, pasando por Thelmay
Louise o Romance salvaje de los Scott.
Mujeres al volante o que lo acompa-
fian sin sutilezas, al grano, para esca-
par con el botin en mano pero donde
el sexo es inevitable, dentro del auto o
en un motel de carretera cercano, asu-
miendo sin querer un rol pasivo, como,
por ejemplo, en Asesinos por natura-
leza, donde Micky tiene que salvar a
Mallory de la picadura de serpiente, o
en Badlands, donde Holly es la razén
de la huida pero no la incita. Asi como
se define en la trama de las road mo-
vies el rol pasivo, también estan los
paradigmas de la nifia (la desfloracion
de Sissy Spacek/Holly) o la puta (Rose
McGowan en La generacién maldita),
donde existe un aprendizaje de libera-
cién o de recuperacion del orden.

Quizas la road movie emblematica
donde el manejo del erotismo como
catalizador de la trama y de creci-
miento o ruina de los personajes sea
la mexicana Y tu mama también, de
Alfonso Cuaron, donde una Maribel
Verdu es el objeto del deseo de dos
adolescentes en viaje de aprendizaje
sexual y amoroso. El viaje como sin6-
nimo de auscultacion y pérdida de los
cuerpos, puesto que al llegar al desti-
no, el cineasta muestra la disolucién
de laamistad, pero también la ausen-
cia repentina del “objeto” deseado.
Acaba el viaje y el cuerpo deseado
desaparece con él.

Fantasias de otro mundo:
la ciencia ficcién
Miguel Mejia Salas

En 1968, Roger Vadim dirigié una in-
genua aventura espacial de la serie B
que habria quedado muy pronto en el
olvido si no fuera por el énfasis que
puso en un aspecto poco frecuente en
el cine de ciencia ficcion: el comporta-
miento sexual. Barbarella, el filme en
cuestion, se vale del mencionado géne-
ro cinematografico para mostrar sin
prejuicio algunos topicos de la cultura
de los afios sesenta, como las drogas
y la sexualidad, mas aun, haciéndolo
desde el punto de vista femenino. Des-
de el espectacular striptease de Jane
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Fonda en los créditos iniciales, la peli-
cula mantiene una carga erotica cons-
tante, tanto en los dialogos como en los
atuendos y la recreacién de un mundo
fantastico-espacial que derrocha sen-
sualidad, aderezada con fino humor e
ironia.

La ciencia ficcién no es un género
gue trabaje la sexualidad como tema
central. Sin embargo, se vale de cier-
tos elementos para elevar un poco la
“temperatura” de las audiencias, dis-
parando certeros flechazos a la libido
del espectador, priorizando lo suge-
rente frente a lo explicito u otorgando
breves dosis de carnalidad a escena-
rios metalicos, historias apocalipticas
o laboratorios asépticos.

El disefio de vestuario es el recurso
mas habitual. Recordadas heroinas se
han impregnado en el imaginario po-
pular, no tanto por sus valerosas accio-
nes, sino mas bien por las provocativas

EN EL CINE DE HOY

¢Se puede hablar del género del
melodrama en el cine contempora-
neo? ¢Las peliculas con rasgos me-
lodramaticos trabajan el erotismo?

Isaac Ledn Frias y Ricardo Bedoya
conversan al respecto.

Isaac Ledn Frias: Como una im-
presién general, un poco mas ampliay
abarcadora, creo que directores como
Wong Kar-wai o Pedro Almoddévar
muestran versiones muy estilizadas,
en algunos casos fuertemente manie-
ristas, de estructuras melodramaticas,
que aparecen re-significadas. Enton-
ces, es el melodramay al mismo tiem-
po no lo es. Tanto asi que es muy dificil
poder hablar en rigor de que estamos
ante un melodrama. Como ya ocurria
en el caso de Fassbinder, que es tal
vez uno de los més interesantes en el
cine europeo en el periodo en que él
tuvo vigencia. Planteandolo casi como
una hipdtesis, yo diria que Fassbinder
es tal vez el ultimo en el cual hay un
proyecto estético mas orgadnicamente
ligado al género. En los Gltimos tiem-
pos mi impresién es que el melodra-
ma esta mas desencajado. El caso de
Almoddvar es uno de los mas intere-
santes porque esta muy atravesado

por otras matrices genéricas. Lo que
hacen muchos de los cineastas con-
temporaneos es recoger algunos de los
motivos del melodrama y los llevan,
como sucede en Con animo de amar,
casi a una suerte de desecamiento, es
una pareja en la que practicamente el
vinculo esta bloqueado. En definitiva,
creo que estamos frente a unas pro-
puestas distintas.

Ricardo Bedoya: El melodrama
suele ser muy pudoroso al tratar la
sexualidad, porque lo que le interesa
al género son las consecuencias que
trae unarelacion erdtica o sexual. Es
decir, el drama se desencadena luego
de esa relacion. En el melodrama, el
erotismo suele ser un agente drama-
tico. Cuando se piensa en los grandes
melodramas, aparecen las imagenes
de personajes femeninos (los de Mi-
zoguchi, los de Michael Curtiz, los
del melodrama mexicano) padecien-
do por una relacion del pasado que
las estigmatizé. Son victimas de su
sexualidad y de personajes masculi-
nos que poseen una doble moral.

ILF: En lo que se refiere directa-
mente al tema del erotismo, la im-
presién que yo tengo es que hay una
cierta crisis de la manifestacion ero-
tica, que tiene que ver también con el
hecho de que estemos ante vinculos

m VENTANA INDISCRETA | N°10 | Universidad de Lima

que son mas elusivos o que, en otros
casos, pueden ser perversos, como
en Almoddvar en su Gltima pelicu-
la, La piel que habito. Entonces, hay
como una suerte de vacio, de priva-
cion, casi de imposibilidad.

RB: Hay una escena de violacion en
La piel que habito. Tigrinho, ese per-
sonaje extravagante, vestido como
animal, es el autor de la violacion,
que se parece a una escena de Kika.

ILF: Claro, y esta sugerido tam-
bién el bestialismo ahi. Pero no es
pues “erotismo”. Es mas una escena
sexual antierdtica, porque en reali-
dad es tosca. Incluso, viéndolo en la
obra de Almoddvar, qué distinto es si
uno se remite a los tiempos de La ley
del deseo, por mas que tuviera una
carga perturbadora.

RB: Pero hay una dimension er6-
tica muy fuerte en Los abrazos ro-
tos. También en La piel que habito.
Erotismo y deseo de absoluto. La
necesidad de recrear a la mujer para
conseguir una figura ideal, como en
Vértigo o en Los ojos sin rostro. Es
un erotismo turbio, con elementos
goticos, casi fantasticos. En Almo-
dovar, el erotismo se infiltra en his-
torias que remiten a géneros diver-
sos. No hay un melodrama ortodoxo.
En Hable con ella la figura de la pe-



prendas que lucen en pantalla. Una
poco agraciada Carrie Fisher prota-
gonizé junto a un lujurioso monstruo
espacial (Jabba the Hutt), una escena
en la que su vestuario de esclava resal-
t6 una sensualidad contenida alo largo
de lasaga de La guerrade las galaxias
(La guerra de las galaxias: episodio
V1 —El regreso del Jedi, Richard Mar-
guand, 1983). Ornella Muti vistié a la
princesa Aura (Flash Gordon, Mike
Hodges, 1980) como contrapunto fa-
tale de una modosita Dale Arden (in-
terpretada por la olvidada Melody An-
derson). Un poco mas atrevidas lucen
Milla Jovovich (El quinto elemento,
Luc Besson, 1997) y Charlize Theron
(&£on Flux, Karyn Kusama, 2005). Y
como para todos los gustos hay, no
podemos dejar de mencionar los di-
sefios homoeroticos que dieron mu-
cho que hablar en la franquicia del
hombre murciélago (Batman fore-
ver, Joel Schumacher, 1995; Batman

netracion en la mujer convertida en
objeto se desplaza a la simbologia del
amante menguante. La sexualidad se
convierte en artificio. Todo es figura-
do y simbdlico; es convencion.

ILF: Se trata de un erotismo mucho
mas retorcido, tortuoso. Es manie-
rista, tiene mucho que ver la opcion
estilistica. Lo que pasa, también, con
Wong Kar-wai y su pelicula america-
na Buscando un amor (My bluebe-
rry nights) que es tan manierista.
Entonces, el punto de partida expre-
sivo, estético, la plataforma visual
del director es tan fuerte que atra-
viesa el relato. En el melodrama, en
general, hay una desarticulacion pa-
sional en el punto de partida, eviden-
temente, por mas que todo parezca
muy tranquilo y muy quieto. Pero en
estos casos yo diria que esa desarti-
culacién es mucho mas tortuosay no
hay nada ni tranquilo ni quieto.

RB: O es un erotismo culposo. En
Los puentes de Madison, de Clint
Eastwood, que tiene una factura
mas clasica, el erotismo trajo dolor
y separacion. La sexualidad se revela
en las cartas que revisan los hijos del
personaje de Meryl Streep.

ILF: Yocreoqueen Los puentesde Ma-
dison hay un pie en la tradicion clasica
mucho mas claro que en otros casos.

& Robin, Joel Schumacher, 1997).

En la década de los noventa, una peli-
culade regular éxito se arriesgd a poner
el sexo como eje central del argumento.
Especies (1995), de Roger Donaldson,
marca el debut cinematografico de una
despampanante y turbadora Natasha
Henstridge, quien encarna a una cria-
tura mitad humana, mitad alienigena,
cuyo Unico deseo es copular con un
macho humano que satisfaga su deseo
de reproducirse a toda costa. Senos a
discrecion para beneplacito de la au-
diencia masculina. También por esos
afios, Paul Verhoeven dirigi6 Starship
troopers (1997), filme que no tuvo muy
buena acogida por parte de la critica,
pero cuyo casting parecia sacado de
un catélogo de belleza, con chicos y
jovencitas salidos de las canteras de la
television, que poco sabian de actua-
cién cinematografica pero lucian muy
apetecibles en la gran pantalla.

Aqui si creo que es mucho mas notorio
ese afén de relectura del melodrama.
El proyecto estético de Almodovar es
mucho méas complejo. Hay este cruce
de géneros. La piel que habito es una
pelicula que tiene elementos de ho-
rror, que remite a Los 0jos sin rostro
y al mad doctor de esa pelicula. Esta
este elemento mucho mas fantastico,
es una pelicula situada en un universo
muy fronterizo en el que se suman los
elementos de melodrama. En cambio,
en Los puentes de Madison si hay una
ligazon mayor.

RB: En el caso de Wong Kar-wai, en
Con animo de amar, el erotismo es
una simulacioén, un teatro. Las pa-
siones se representan y se viven de
modo vicario, a través de las relacio-
nes que mantienen los conyuges de
los protagonistas. Es una dimensién
reprimida. Los enamorados estan
siempre acosados por el ruido de los
otros, ese entorno que parece Vigi-
larlos en la pension o en cualquier
lado. Y ellos convierten su atraccion
mutua en un juego de acercamientos
que el director filma como un ritual
de roces y aproximaciones, que se
desaceleran o se contemplan a tra-
vés de ventanas, marcos, encuadres
al interior de otros encuadres. Es un
erotismo ritualizado y voyerista.
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El uso de la realidad virtual ha
sido pretexto también para recurrir a
emociones y fantasias que, en mayor
0 menor grado, todos quisiéramos ex-
perimentar. El sexo virtual o cyber-
sex fue explorado en El hombre del
jardin (Brett Leonard, 1992) y Dias
extrafios (Kathryn Bigelow, 1995),
presentando escenas que con seguri-
dad han ocasionado algunas sudora-
ciones y reacomodos en las butacas.

Aunqgue se trata de un breve reco-
rrido, que no ha querido transitar por
aquellas producciones que solo utili-
zan el género como un pretexto para
presentar productos que ya pertene-
cen a los terrenos de la pornografia
soft o hardcore, con total seguridad
el cine de ciencia ficcion serio nos se-
guira obsequiando situaciones, am-
bientes y personajes que, sin duda al-
guna, estimularan nuestras retinas...
y algo mas.

ILF: Incluso en el contacto o cerca-
nia de ellos. En Con &nimo de amar
siempre vemos el vinculo presencial
de los dos personajes que sugiere esa
pulsion que esta ahi latente. Lo que
pasa es que lo er6tico esta mas en
lo sugerido que en lo directamente
representado. Lars Von Trier ha tra-
bajado el melodrama también. En
Rompiendo las olas hay componen-
tes eroticos...

RB: Hay una secuencia erotica muy
lograda en Rompiendo las olas,
cuando ella descubre el cuerpo des-
nudo del marido. Luego, la sexuali-
dad esta marcada por la violencia.

ILF: El componente de autohumilla-
cion sexual termina imponiéndose.
Ahora, en el caso del cine de Rips-
tein, digamos que ahi si se recupera
de otro modo si no la tradicién si las
huellas de un pasado melodramatico
en el cine mexicano.

RB: En el cine de Ripstein son melo-
dramas de crueldad. Los personajes
se humillany al director no le intere-
sa la condicion o la naturaleza de la
sexualidad sino el registro de la cai-
da. En Profundo carmesi, por ejem-
plo, los amantes se abisman cada vez
més. La sexualidad es un infierno;
esté despojada de cualquier posibili-
dad de goce.)




