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La ;
EXTENSION
del MIIRAR:

entrevista a
Bela Tarr

El realizador de El tango de Satan y El caballo de
Turin tuvo un fugaz pero sustancial paso por el Pern,
invitado por el equipo del Festival Al Este de Lima.
Conversamos con €l sobre sus inicios en €l cine, su
proceso creativo y los momentos que modelaron su
escritura filmica.

Ricardo Bedoya
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» Lars Rudolph en Las armonias de Werckmeister

Pocas filmografias de la actualidad
tienen una personalidad tan mar-
cada como la del hiingaro Béla Tarr,
que cuenta con titulos como La con-
dena (Karhozat, 1988), El tango
de Satan (Satantangé, 1994), Las
armonias de Werckmeister (Werc-
kmeister harmonidk, 2000) y EI
caballo de Turin (A torinéi 16, 2011),
entre otras. Nacido en 1955, Tarr ha
conformado un cuerpo de trabajo re-
conocible por la fotografia en blanco
y negro, los planos secuencia y los
didlogos prolongados, que combi-
nan la reflexion, el humor y la me-

lancolia. Lo estético y lo dinAmico
se concilian en su obra con perfecta
coherencia.

Alguna vez lei que, durante su
infancia, su padre le regalé una
camara cinematografica pero
que ello no logré generarle una
vocacion por el cine.

Nunca tuve la intenciéon de ser un
cineasta. De muy joven quise ser fi-
l6sofo. Luego, cuando estaba en la
secundaria, me enfoqué en los pro-
blemas de la sociedad. Siempre tuve
una sensibilidad social; era muy im-
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Fuente: Esculpiendo el Tiempo

portante para mi entender como es
la vida de las personas y atin hoy lo
es. La camara fue solo un instru-
mento para aproximarme al mundo
y poder cambiarlo. Mi primera peli-
cula era sobre una familia proleta-
ria que alquilaba un piso. De algtin
modo tuvo mucho éxito interna-
cional y entonces me quedé como
realizador. Ahora sé que no puedo
cambiar el mundo a través del cine,
pero me siento orgulloso por haber
cambiado su lenguaje. Si el lenguaje
es parte del mundo, de alguna ma-
nera lo he cambiado.
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Im Festival

» Béla Tarr

Usted crecié en un pais socia-
lista. ¢Esa preocupacién social
correspondia al contexto de la
época, al lugar donde creci6?
Hungria nunca fue un pais socialista.
Estaba muy lejos de lo que el socialis-
mo se supone que es. Era una especie
de feudalismo, un orden muy jerar-
quico que ellos llamaban por otro
nombre. Todos sabian que era un fal-
so socialismo. Si comparamos el ca-
pitalismo actual con el feudalismo al
menos ahora tenemos algo de demo-
cracia, pero no podemos decir que lo
de ahora esté bien. Los pobres siguen
siendo pobres, la sociedad permane-
ce con una jerarquia rigida. A mi me
preguntan a veces cual es la diferen-
cia entre el socialismo que teniamos
entonces en Hungria y como estamos
ahora. Respondo que en esa época
habia una censura desde la politica y
ahora tenemos la censura del merca-
do. Ya tt dirés cual te parece mejor.

éComo ve usted el inicio de su
trabajo en la tradiciéon del cine
hangaro?

Yo nunca fui parte de lo que se llamd
el cine hiingaro. Era el tipico outsider,

Nunca fui parte del

entonces llamado cine

hingaro. Lo hecho por

realizadores hungaros

era diferente de lo que yo

queria hacer. Cuando era

joven me gustaba el cine

pero veia historias falsas.

No lo entendia, sentia que

una especie de oveja negra. Todo lo
que hacian los realizadores htingaros
era muy distinto de lo que yo pensaba
o queria hacer. Cuando era joven me
gustaba el cine pero veia historias fal-
sas, actores falsos, todo era falso. No
lo entendia, sentia que no encajaba en
esto. No obstante, tengo un gran res-
peto por Miklos Jancsd. Cinco afios
antes de morir nos volvimos amigos.
Fue un gran tiempo el que pasamos
juntos. Lo visitaba de vez en cuan-
do, tomabamos vino y habldbamos
mucho de historia. El era un hombre
sumamente revolucionario y muy ge-
neroso. Hubo muchos realizadores
hiingaros pero solo €l fue el maestro.

¢Reconoce alguna influencia de
Jancso6 en su trabajo?

La verdad, no. El pensaba en elemen-
tos grandiosos de la sociedad y de la
historia. Sus peliculas se enfocan en
grandes estructuras y eran muy politi-
cas. Yo queria centrarme en microcos-
mos. Pensaba que podia encontrar la
totalidad en los detalles; en los ojos de
una persona tal vez. Esa era mi forma
y Jancs6 tenia la suya. Si ves sus pe-
liculas, notaras que él usa muy pocos
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no encajaba.

primeros planos, muy pocos acerca-
mientos de caAmara o planos cerrados.
Yo silos uso. Creo que esa es una dife-
rencia clara entre nosotros.

La presencia
de la literatura

Lei que usted considera a Macbeth
como un giro en su carrera.
éPor qué?

Fue algo realmente extrano. Luego
de mi primera pelicula me invitaron
a estudiar en la Escuela Hangara de
Teatro y Artes Cinematograficas. Me
dijeron que si queria hacer otra peli-
cula necesitaba un diploma. Entonces
me converti en estudiante, pero nunca
fui un interno porque ya estaba prepa-
rando mi segunda pelicula. Iba ala es-
cuela una vez al afo. En un momento,
mi profesor me detuvo. El era muy li-
beral, una excelente persona, pero un
dia, muy serio, me dijo “vamos a hacer
cine y aprenderemos todos los erro-
res. T no vas a perder el tiempo en la
escuela, vas a aprender en el campo”.
Por supuesto fui a filmar, e iba a la es-
cuela para rendir exdmenes nada mas.



En otro momento, me dijo que tenia
que hacer una adaptacion clésica. Si
no la hacia, seria expulsado de la es-
cuela. Me preparaba, por entonces,
para un examen de literatura sobre
Shakespeare. Habia leido varias de
sus obras. La mas reciente, Macbeth,
que resultaba perfecta para la adap-
tacion. Fue curioso porque la grabé
en digital y descubri que podia hacer
una toma larga de dieciséis minutos,
podia jugar con el espacio, el ritmo, el
movimiento de la cAmara. Ahi empe-
cé a disfrutar con esas tomas largas.
No fue un gran cambio porque desde
el principio yo usaba monoélogos bas-
tante prolongados, pero con Macbeth
exploré un camino nuevo e interesan-
te. Aprendi que no es una mala op-
cion tocar la literatura, sobre todo la
clasica y, para mi, Shakespeare sigue
siendo el mejor.

En su carrera ha adaptado va-
rias novelas, como La melan-
colia de la resistencia para Las
armonias de Werckmeister.
Pero las historias no son lo que
importa en sus peliculas.

No lo son. Tampoco diria que son
adaptaciones. Las veo mas como
poemas inspirados. Los espiritus de
los autores estan conmigo aunque,
claro, la literatura y el cine son dos
lenguajes completamente diferentes.
Es imposible adaptar una al otro.
Tienes que hacer una especie de tra-
duccion. Por ejemplo, Laszl6 Krasz-
nahorkai escribié El tango de Satan
y también hizo el guion para la pe-
licula. Con esa produccién entendi
que no puedo tomar un libro y escri-
bir un guion directamente. Para las
escenas mas importantes tengo que
ir a la realidad del autor y entender
en profundidad su manera de ver el
mundo. Necesito absorberlo y bus-
car mi manera de mostrarlo. Le doy
una advertencia a todo el mundo:
por favor, nunca hagan adaptaciones
porque no seran buenas.

La absorcion de la realidad, su
vision del cine como un regis-
tro de la materia y de lo tangi-
ble, éen qué momento aparece?
¢Acaso cuando visita las loca-
ciones o cuando conoce a los ac-
tores? ¢Como trabaja con ellos?
Cuando hacemos el casting, el pro-
ceso incluye siempre la bisqueda de
locaciones. Los lugares son un perso-
naje mas. Una vez que tengo el lugar,

Ilamo a algunas personas para hacer
algunas cosas ahi. Llamalos actores
si quieres, yo prefiero decirles perso-
najes. Un rostro dice muchas cosas y
por eso debo tener mucho cuidado en
elegirlo. En ese momento la historia
no es tan importante. Me interesa co-
nocer las personalidades; tengo que
conocer a las personas para entender
cOmo reaccionarian ante una deter-
minada situaciéon. Eso significa que
el actor sea él mismo, no que inter-
prete a alguien més. Esa es la mane-
ra en que consigo tener momentos de
honestidad pura. No importa si eres
un actor profesional o no. Eres un ser
humano frente a una cAmara. En EI
hombre de Londres (2007) trabajé
con Tilda Swinton de esa manera.
Ella era ella misma. Su compafero
en una escena era un actor no pro-
fesional y reaccionaban de manera
normal.

Los climas

Otro personaje importante en su
cine es la atmosfera, la meteoro-
logia, que puede ser un factor
dificil de controlar. ¢Cémo se re-
laciona con ese mundo climatico
tan fuerte?

En EIl tango de Satan hay tres es-
cenas lluviosas. Ocurria a veces que
estabamos sentados en el campo y
el sol brillaba con fuerza. Teniamos
que esperar a que todo se pusiera
gris y usabamos nuestras maquinas
para hacer lluvia. En ese sentido, si
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estoy controlando la meteorologia.
Cuando eres un realizador tienes
que controlarlo todo, porque cada
pequenio detalle tiene un significa-
do. Es por eso que algunos actores
se vuelven locos conmigo. Yo em-
pujo, fuerzo, impulso a la gente.
Cuando ellos quieren ocultar algo
yo tengo que hacer que sean abier-
tos y todo el mundo es diferente.
Algunos actores necesitan que una
voz calmada les hable antes de ini-
ciar una escena y otros requieren
un golpe y decirles “iVamos!”. Cada
persona tiene una llave con la cual
se abre y solo debes encontrar la lla-
ve correcta. Debes usar toda tu em-
patia y tus sentidos, y por supuesto
todo tu carisma para estar apeado
bajo la lluvia, en un clima muy frio,
lo cual es fisicamente duro. Pero los
actores lo hacen ya que creen en ti
y th crees en ellos. Fue un gran ro-
daje porque a pesar de que tuvimos
muchos problemas todos estaban
entusiastas.

En sus peliculas la cAmara esta
siempre en movimiento, lo cual
contrasta con las situaciones de
quietud y estatismo que estan
siendo representadas, con per-
sonajes casi en trance. {Cé6mo
organiza la coreografia de los
movimientos internos en el en-
cuadre?

El lenguaje y el movimiento de la ca-
mara no tienen una manera formal de
conjugarse. Pienso mucho en c6mo
puedo mostrar el tiempo, el espacio
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y la distancia en una pelicula. Si vas
al cine, puedes ver que la forma es la
misma: accién, corte, accidn, corte.
Una y otra vez. Uno sigue una linea
temporal. Eventualmente, comencé
a sentir que algo no estaba bien con
el cine que veia. En 1984 estuve en
Japoén. Un antiguo profesor mio me
llevé a un museo y me mostr6 una
pintura. Era totalmente blanca con
dos puntos negros. Me pregunto:
“Cuando miras esta pintura, équé
ves?”. Por supuesto yo le dije que
los dos puntos negros. El me dijo:
“Claro, porque eres un occidental.
Para nosotros, esta pintura habla del
blanco, no de los dos puntos”. Al dia
siguiente tuve que volver a Europa.
Pensé en lo que dijo. Mas adelante,
cuando filmaba La maldicién, de al-
gin modo entendi que si veia o en-
contraba algo tenia que dejarlo en la
pelicula. Entonces fue obvio hacer to-
mas largas, sin interrupciones, para
mostrar lo que estaba pasando entre
dos personajes, pero también para
dejarlos, alejarme de ellos y mover la
camara para ver, por ejemplo, el pai-
saje, un muro o la lluvia. Solo asi uno
siente la conexion entre los persona-
jes, el espacio y el tiempo en el que
estan. Si quieres hablar sobre la tota-
lidad, tienes que tratar que tu escena
sea total. De ahi en més era logico ha-
cer estas tomas largas. Me sentia en la
obligacion de usarlas. Por otra parte,
cuando filmas una escena de dialogo
de diez minutos o maés, tus actores no
pueden escapar. Asi puedes captu-

» La condena (1988)

Fuente: The Cinema of Eastern Europe

rar muchas mas expresiones que no
podrias registrar con tomas cortas.
Cuando la distancia entre los cortes
es muy breve no le creo nada al actor.

Suelo pasar mucho tiempo en una
locacién, completamente solo. Me
paso un rato pensando la situacion,
como se moverian los actores, qué
harian. Al mismo tiempo pienso por
dénde pasara la cAimara. Cuando veo
que todo esta listo, llamo al reparto y
al equipo. Le indico sus escenas a la
directora de fotografia. Me temo que
soy muy autocratico en ese sentido.
La gente dice que soy un perfeccio-
nista y en cierto sentido es verdad.

¢Y enlo que concierne al sonido?
Desde 1983 trabajo con Mihély Vig.
Ademés de compositor es poeta y
amigo mio. El no sabe realmente
mucho sobre cine pero es una perso-
na muy sensible y muy inteligente y
entiende todo lo que hacemos. Sabe
perfectamente qué toca hacer ese
dia. Se organiza, va al estudio y graba
algo de musica. Luego viene con un
CD o un archivo digital y escucha-
mos su material. Eso pasa antes de la
toma, porque la misica es uno de los
personajes principales. Como direc-
tor debo conocer a todos los persona-
jes antes de grabar. A veces escucho
su musica durante las tomas para
darle el mismo ritmo a los movimien-
tos de cAmara. Luego lo acomodamos
en el estudio. Siempre que hacemos
la mezcla final, él esta presente.
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Falso pesimismo

Enlos articulos que se escriben
sobre su obra siempre sale a
colacion la idea del pesimismo
que parece marcar a sus peli-
culas. Sin embargo, yo percibo
en ellas los gestos de la resis-
tencia, la terquedad del que si-
gue adelante.

Un pesimista real va y se cuelga de un
arbol. No se despierta a las cuatro de
la mafana o sale al estudio en medio
del frio para esperar que salga el sol
y haya luz para grabar la escena. ¢Es
eso pesimismo? Por supuesto que no.
Dirfa que es el més grande optimis-
mo. Yo creo que la gente joven mirara
mis peliculas en cincuenta anos y po-
dré mostrarles entonces como hacia-
mos cine. Es como enviar un mensaje
en una botella. Creo que en cincuenta
afios adn existird la humanidad. Si
tenemos en cuenta el modo en que
tratamos al planeta, esa creencia
demuestra el mayor de los optimis-
mos. Por otro lado, supongamos que
vas al cine y te mostramos algo en la
pantalla. Lo ves, termina la pelicula,
se prende la luz y sales de la sala. La
pregunta es, deres ahora mas débil o
mas fuerte que cuando entraste? Yo
considero que te he hecho mas fuerte.

¢Como es su relacion con el
mundo digital?

Creo que es un lenguaje novedoso.
Una pelicula es celuloide, eso es inne-
gable. El problema es que se utilizan
las nuevas camaras digitales como
si fuesen las antiguas y eso es falso.
Quiero inducir a las personas a encon-
trar un nuevo lenguaje visual para las
nuevas tecnologias, creando maneras
novedosas de comunicar con esos
aparatos. Las cdmaras filmicas tie-
nen cualidades totalmente diferentes
a las digitales. Nunca seran iguales.
Aunque las grandes companias e in-
genieros electronicos se esfuercen por
imitar al rollo de celuloide, no lo con-
siguen. Es necesario esforzarse para
encontrar un lenguaje propio. Ver de
qué forma se pueden plasmar con él
tu vida y tus deseos, o lo que quieras
expresar en la pantalla. El resultado
puede ser muy bueno pero tienes que
detenerte a pensar qué puedes hacer
con esa tecnologia. Estoy feliz porque
con esos aparatos no necesitas dinero
para filmar. Eres libre. Puedes hacer
lo que quieras. No hay reglas ni expec-



Estoy seguro de que

Europa esta yendo por

el camino equivocado al

optar por el populismo.

Es algo bastante

peligroso. Ahora siento

un déja vu. Tenemos

muros de nuevo, falsos
socialismos. Ahora los

populistas pretenden ser

socialistas.

Mihaly Kormos en El caballo de Turin »

tativas del mercado v, si las hay, pue-
des mandarlas al diablo. Eso es algo
muy bueno, pero nunca pienses que
una cAmara digital es una camara de
pelicula, una camara filmica.

Usted dirigié6 una escuela de
cine en Sarajevo.

Esa escuela ya no existe. Ahora estoy
seguro de que es imposible ensenar a
hacer peliculas porque todos somos
diferentes. En lo que llam&bamos
nuestra escuela, yo tenia veinte es-
tudiantes de todos los rincones del
mundo. Tenia una chica lesbiana ja-
ponesa, un coreano, un chico homo-
sexual de Singapur, gente de Colom-
bia, India, Estados Unidos, Islandia.
No podia darles una clase y decirles
“este es el camino”. Habia que encon-
trar el camino de cada uno de ellos,
teniendo en cuenta cada experiencia
cultural. La cultura de la colombiana
era diferente de la del japonés o la del
islandés. Cuando trabajidbamos jun-
tos se daba el mismo proceso que se
aplica a los actores: era preciso hallar
la llave para cada uno y ser muy ho-
nestos. Fue una experiencia extraor-

dinaria. Si alguno tenia una pregunta
yo le podia ayudar, pero no le “ense-
naba”. Cerramos la escuela pero es
maravilloso ver que ellos siguen jun-
tos. Formaron un colectivo llamado
District 7, que era nuestra direccion
en Sarajevo. Me siento orgulloso por-
que en la dltima edicion del Festival
de Cine de Berlin tres de ellos exhi-
bieron su primera pelicula, que traba-
jamos en la escuela de Sarajevo.

Usted ha dicho que ya no va a
hacer mas peliculas. ¢Es una
decisién irrevocable?

Siento que en estos cuarenta y cinco
afios he desarrollado un lenguaje vi-
sual y esa evolucion ya termino. El ca-
ballo de Turin es la pelicula que cie-
rra ese ciclo y culmina el desarrollo
de ese lenguaje. Cuando sientes que
el trabajo estd hecho, simplemente
lo dejas. Seria muy primitivo repetir
ese lenguaje. Yo no quiero producir
copias sino ser original. El financia-
miento esta pero no quiero herir a la
audiencia sintiendo que ven una co-
pia barata. Es un tema moral. Toda
la realizacién cinematografica es un
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Fuente: IMDB

tema moral. No tiene que ver con lo
profesional o con lo técnico.

Empezamos hablando del falso
socialismo en el que usted cre-
¢ié. éQué opina de los naciona-
lismos extremos que hoy en dia
se esparcen por Europa?

Estoy seguro de que Europa esti
yendo por el camino equivocado al
optar por el poder del populismo. Es
muy, muy peligroso, lo que esta ocu-
rriendo. Yo vivia en Berlin occidental
cuando el muro cay6. Estaba en las
calles y vi a la gente del lado oriental
pasando hacia el otro lado con eufo-
ria. Pensé que eso no podia volver a
ocurrir. Ahora siento un déja vu. Te-
nemos muros de nuevo, falsos socia-
lismos, porque estos populistas pre-
tenden ser socialistas. Es la misma
tonteria feudalista que crece. Es algo
tan aterrador como impredecible. No
me preocupo por mi pero si por los
j6venes. Creo que ellos son més inte-
ligentes ahora y pueden comunicarse
a través de las redes sociales. Yo no
tenia esa posibilidad a su edad. Ellos
pararan esta locura.()




