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VIDEO 
ENSAYOS

el auge 
del 

prosumer 
cinéfilo

: 
- 

Ya sea en un aula de clases, un portal 
especializado como Fandor o un 

perfil de Facebook, la presencia de los 
videoensayos en el mundo virtual es 

innegable. Cada vez más gente está 
viendo películas, comentándolas, 

reeditándolas y subiendo su contenido 
a internet, con lo cual fomenta el 

análisis y la discusión. ¿Qué significa 
eso para la crítica tradicional?

Alejandro Núñez Alberca
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Un hombre con una cámara
Fuente: Pinterest
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Cumplidas casi dos décadas del siglo 
XXI, los desarrollos de la tecnología 
de las comunicaciones resultan im-
presionantes. No solo la información 
viaja más rápido que nunca, sino que 
la cantidad de pantallas con las que 
lidiamos día a día, aun sin que las 
busquemos, resulta abrumadora. En 
el futuro todas las culturas serán cul-
turas audiovisuales, lo cual quiere de-
cir que las artes a las que les daremos 
mayor importancia también lo serán. 
No por nada el cine es producido hasta 
en los sitios más inhóspitos del mun-
do, y ya se habla de un “renacimiento” 
para la televisión y las series que la 
componen. A la par de esto tenemos al 
espectador, el consumidor de la ima-
gen. Formado en esta cultura audio-
visual, cada vez desde menor edad, se 
encuentra facultado para ver, criticar 
y hasta, en algunos casos, producir. 

Internet ha permitido la consolida-
ción de un nuevo formato que even-
tualmente recibió el nombre de video-
ensayo, un producto audiovisual de 
duración variable que hace uso de clips 
de otras películas, hipernarración y di-
ferentes estilos de montaje para llevar 
a cabo un análisis, con frecuencia res-
pecto a un film, una escena, un cineas-
ta, etc., y constituye en sí mismo un 
elemento independiente del texto so-
bre el cual reflexiona. Una definición, 
por ahora provisional, que lo acerca al 
metatexto de Genette: un texto que co-
menta o discute otro que ya existe. 

Aquí vamos a hablar únicamente 
de los ensayos audiovisuales cuyo 
tema principal de discusión es otro 
producto audiovisual, aunque reco-
nocemos que en otras disciplinas (so-
ciología, historia, arquitectura, etc.) 
el objeto de análisis no siempre será 
de naturaleza fílmica.

Primeras bases
Resulta dudoso sugerir un único an-
tecedente. El cine autorreferencial, 
es decir, que se asume como tal para 

la audiencia, no es nuevo. Puede ras-
trearse hasta el trabajo de Vertov, 
sobre todo en Un hombre con una 
cámara (Chelovek s kino-appara-
tom, 1929). Hans Richter, cineasta 
y pintor, fue el primero en teorizar 
respecto a lo que llamó el “ensayo 
fílmico”, en 1940. Un ejemplo más 
próximo, no obstante, es el docu-
mental Sin sol (Sans Soleil, 1983), 
de Chris Marker, que le tomó varios 
años realizar antes de su estreno a 
principios de los ochenta. Marker 
editó fragmentos de otras películas 
y de programas de televisión, prin-
cipalmente japoneses, grabando 
tomas adicionales con una cámara 
muda de 16 mm. El resultado es una 
obra que se debate en la frontera del 
cine documental y los proyectos ex-
perimentales del videoarte. 

Están presentes algunas carac-
terísticas que luego heredaría el vi-
deoensayo en el siglo XXI: montaje 
de material ajeno, una tesis guian-
do el discurso, voz en off que sirve 

de precedente a la hipernarración. 
John Bresland (2010), profesor en el 
Departamento de Inglés de la Nor-
thwestern University, afirma que “Sin 
sol sigue siendo un sólido ensayo, un 
trabajo de no ficción que emana múl-
tiples formas de cuestionamiento”.

Sin embargo, las características 
formales no bastan para calificar el 
trabajo de Marker (esta y otras de 
sus películas) como la única fuen-
te de inspiración de lo que años 
después aparecería en la era de la 
internet. Se puede sugerir la meta-
textualidad, un rasgo más temáti-
co que figurativo, como elemento 
presente en todo videoensayo, mas 
no necesariamente exclusivo de él. 
Esto es: cine criticando cine. Del 
mismo modo que un crítico literario 
cita un verso para explayar mejor su 
análisis, el videoensayista incorpo-
ra al montaje la escena a la cual ha 
de referirse. El fin es el mismo, el 
concepto también, pero el material 
de trabajo cambia. 

Sin sol

Chris Marker

Fu
en

te
: W

ik
ip

ed
ia



voice-over

VENTANA INDISCRETA│N.°19│Universidad de Lima 33

En Historias de cine (Histoire(s) 
du cinéma, 1988-1998), Jean-Luc 
Godard narra una serie de argumen-
taciones respecto a las diversas for-
mas en las que puede concebirse una 
historia del cine, cuajada en múlti-
ples subhistorias. Se apoya, de vez 
en cuando, en citas de autores como 
Emily Dickinson. Experimenta con 
diversas formas de montaje, y genera 
secuencias que recuerdan a Vertov. 

Igual que en la filmografía de 
Marker, el proyecto comparte algu-
nos rasgos que luego el videoensa-
yo habría de rescatar, pero siguen 
existiendo diferencias, formales y 
temáticas. Primero, la tesis de Go-
dard no resulta del todo clara, mucho 
menos se manifiesta a lo largo de su 
intrincado discurso. Por lo mismo, 
es difícil clasificar los argumentos o 
siquiera afirmar que existen. Frases 
declarativas como “el cine no forma 
parte de la industria de las comuni-
caciones ni del espectáculo, sino de la 

de los cosméticos, sucursal del de la 
mentira” son escasas. Se encuentran 
esporádicamente en medio del caos 
del montaje. En otras palabras, el 
discurso de Godard es difuso, o muy 
poético o demasiado sentencioso. Los 
puntos medios, frecuentes en la retó-
rica ensayística, son muy pocos.

Ordenando formas
Comparemos el ejercicio de Godard 
con, por ejemplo, Moving Pictures: 
Visual References and Artistry in 
the Works of David Lynch (2016), 
videoensayo de Andreas Halskov. 
En diez minutos, Halskov analiza los 
encuadres de varias películas de la 
filmografía de Lynch, y argumenta 
que, a diferencia de empezar con una 
historia, el director surrealista opta 
por una imagen, que a su vez hace 
referencia a una obra de otro artista, 
que puede ser René Magritte, Fran-
cis Bacon o Salvador Dalí. Halskov 

presenta claramente una tesis al ini-
cio del video, y la acompaña de tres 
argumentos que la complementan y 
que son desarrollados luego sobre la 
base de evidencia consistente.

Las diferencias con el trabajo de 
Godard son obvias: la duración es 
menor, la argumentación es clara, 
el discurso de la hipernarración en-
caja como un rompecabezas; podría 
transcribirse y no habría el menor 
problema. El montaje es mucho más 
convencional (se prima el corte di-
recto), el autor opta por un aspecto 
de un único director y respeta esos 
límites. El universalismo de Histo-
rias de cine está ausente.

De manera similar, en el ensayo 
Camera Movement in Narrative 
Cinema (2015), Jakob Isak Nielsen 
propone un punto de vista respecto 
a las funciones que desempeñan los 
movimientos de cámara como un 
elemento constitutivo del lenguaje 
audiovisual. Luego pasa a enumerar-
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los y desarrollarlos con ejemplos. A 
diferencia de Halskov, en este caso 
se trata de un aspecto más univer-
sal para las reglas de producción ci-
nematográfica (los movimientos de 
cámara), pero la estructura central 
sigue siendo la misma: una introduc-
ción al tema, una tesis, su desarrollo 
y, finalmente, una conclusión. 

Hemos dado con una palabra fun-
damental para el videoensayo: es-
tructura, que nos remite a nociones 
de coherencia, un sistema, un orden, 
una secuencia lógica, destinada a ter-
minar desde el momento mismo que 
inicia. Puede entenderse, en realidad, 
como un requisito para dicha nomen-
clatura. Empezando con Montaigne 
en el siglo XVI, el ensayo ha sido 
configurado como género literario 
en gran medida por el mundo acadé-
mico, y ha establecido una normati-
vidad estricta sobre sus principales 
aspectos formales y una tendencia 
intelectual claramente cientificista. 
Sería más preciso hablar de lo ensa-
yístico en tanto característica funda-
mental de un discurso, el cual puede 
manifestarse de muchas formas y a 
través de muchos lenguajes. 

El soporte físico no es lo que vin-
cula los trabajos de Montaigne con 
los de Halskov y Nielsen (así como 
muchos otros ensayistas). Lo que 
comparten es una toma de posición 
fruto de la subjetividad del autor, un 
rasgo que precede a cualquier tipo 
de producción literaria, ya sea au-
diovisual o escrita. Bresland (2010), 
siendo él mismo un ensayista, es 
particularmente claro con respecto 
a este punto. 

En cuanto a su intención, el video-
ensayo no difiere de su contrapar-
te escrito, el cual por miles de años 
ha sido un medio para que los es-
critores confronten preguntas di-
fíciles de responder por escrito. El 
ensayista se impulsa hacia algún 
descubrimiento o verdad. El mis-
mo suele ser difícil de conseguir, 
en tanto el ensayo por lo general 
pregunta más de lo que responde. 

Por lo mismo que los autores tra-
bajan desde un punto de vista par-
ticular, se hallan sujetos a la refu-
tación (propia y ajena). El ensayo 
es susceptible a la corrección, a la 
crítica, a la dialéctica. Tiene una 
habilidad excepcional para suscitar 

controversia, justamente por la sub-
jetividad que implica. Concluimos 
que este tipo de texto no puede dar 
con absolutos, por más que lo inten-
te. No logra acallar a otros locutores 
sino provocarlos, los incita a que ha-
blen, a que la discusión no termine 
nunca, que siempre se pueda ir un 

Kevin B. Lee 
Fuente: Flickr

What Is Lynchian?
Fuente: Fandor
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paso más allá. Los ensayos (escritos 
o audiovisuales) pueden empezar o 
prolongar un debate, pero nunca ter-
minarlo.

Según Kodwo Eshun (2014), pro-
fesor en el Departamento de Cul-
turas Visuales de la Universidad de 
Londres, esto tiene que ver con en la 
noción fundamental de lo que debe 
ser un ensayo: 

Para mí, lo ensayístico no tie-
ne que ver con una particular 
y genérica fascinación por la 
voz en off o el montaje. Lo en-
sayístico es disatisfacción, es 
descontento con los deberes 
de una imagen y las obliga-
ciones de un sonido. 

El descontento del que ha-
bla Eshun es el verdadero ras-
go fundamental para que algo 
pueda ser llamado un ensayo. 
Es un atributo ajeno a la exten-
sión, a los términos especializa-
dos, a las frases bien citadas. Es 
la puesta en práctica de ideas, 
concordancias y disonancias de 
un autor. El producto acabado 
es un ensayo desde el momento 
de su concepción. 

Lo estándar, lo formal
Quizá un docente o un investigador 
de lo audiovisual podría buscar “vi-
deoensayos” en internet, ver una o 
dos propuestas y rápidamente decir 
que, a su juicio, esos no son ensayos. 

No al menos en el aspecto formal del 
término. Pensemos por ejemplo en lo 
que el portal web Fandor nos llegó a 
ofrecer. Fundado en el 2010, el sitio 
web ha servido de portal para un nú-
mero impresionante de videoensa-
yos, en su mayoría producidos bajo 
la supervisión de Kevin B. Lee hasta 
el año 2016, tal vez el más reconoci-
do videoensayista en internet. Desde 

el 2007, ha producido más de 300 de 
estos videos (gran parte de ellos para 
Fandor) en los que analiza escenas, 
directores, técnicas, estilos, vanguar-
dias, etc., y tiene en su haber un título 
de bachiller por la School of the Art 
Institute of Chicago. 

En uno de ellos, llamado What 
Is Lynchian? (2015), Lee presenta 

varias tomas de las películas de Da-
vid Lynch en busca de los elemen-
tos (visuales, sonoros y temáticos) 
que componen su particular estilo 
cinematográfico. El título del video 
anuncia ya el desconocimiento de 
Lee sobre el tema: su discurso es 
muy amplio (incluso vago), sigue una 
dirección fija pero flexible y parte de 
la pregunta inicial del título. El tra-
bajo de la voz en off depende estric-
tamente de contar con las imágenes 
correctas en el momento correcto, 
por lo que transcribirlo tal cual sería 
un problema. Está en un plano dia-
metralmente opuesto al ensayo de 
Halskov, cuya hipernarración calza 
perfectamente ya en video o en pa-
pel. Lo único que ambos autores tie-
nen en común es su fascinación por 
el director surrealista.

El trabajo de personas como Hals-
kov, Nielsen, Adrian Martin, Cristi-
na Álvarez o Thomas van den Berg 
es muy diferente, más sujeto a la 
convención literaria. El mismo Lee, 
tras analizar lo que ellos considera-
ban un ensayo cinematográfico, dijo 
no estar seguro de si lo que él hacía 
calificaba como “ensayístico”. Casi 
ninguno de sus videos supera los 
ocho minutos de duración y están 

llenos de diferentes técnicas 
de edición, hipernarración y 
efectos, las cuales los hacen 
visualmente muy atractivos. 
Por su parte, (Un)Reliable 
(Un)Reliability de Van den 
Berg tiene una terminología 
especializada, citas, defini-
ciones, muchos momentos 
de silencio, prima con creces 
el corte directo, dura consi-
derablemente más y, quizá la 
mayor diferencia, está conce-
bido como material de clase 
(si acaso no es ya una clase en 
sí mismo). Viendo lo diferen-
tes que son estos trabajos, las 
dudas de Lee son comprensi-
bles, pero ello no desacredita 
su trabajo, ni el de otros rea-
lizadores análogos como Matt 

Zoller, Kogonada, Adam Cook, Jacob 
Swinney, Sander Spies, Tony Zhou o 
Nelson Carvajal.

Nos encontramos, al parecer, ante 
dos tendencias dentro del formato 
del videoensayo. Por un lado, los que 
cuentan con una estructura clara, 
una tesis, argumentos, una conclu-
sión, usualmente hechos por perso-

La flexibilidad de los
videoensayos como

formato libre es lo que 
permite esta variedad de 
formas de narrar, aunque 

cualquier teoría que 
se pretenda establecer 
sobre la base de ellos 

debe ser planteada con 
precaución.
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nas con estudios y experiencia en la 
docencia. Con frecuencia, si no siem-
pre, creados con fines educativos y 
ciñéndose a las reglas de la acade-
mia, lo que complica su circulación 
en internet sin arriesgarse a infrin-
gir las normas de derechos de autor. 
Por otro lado, están aquellos que no 
presentan siempre una estructura 
única, su discurso es una reflexión 
fluida (más difícil de separar por 
argumentos), emplean múltiples for-
mas de edición y se encuentran en 
páginas como Fandor, IndieWire, No 
Film School, etc. Los realizadores de 
estos videos no se dedican a la do-
cencia, sus proyectos no se producen 
con miras a ser vistos en un salón 
de clase sino en privado, desde una 
laptop o la pantalla de un celular.

En ambos casos, el lenguaje audio-
visual es de suma importancia, así 
como lo son el ritmo, la hipernarra-
ción, la selección de las imágenes y, 
sobre todo, el montaje. Conor Bate-
man, videoensayista que ha publicado 
en Fandor, reconoce una gama amplia 
de recursos visuales que los editores 
tienen a su disposición. Entre los más 
populares está el supercut, que con-
siste en editar varias tomas sobre la 
base de una categoría o un tema, pres-
cindir casi en su totalidad de texto o 
hipernarración y generar un producto 
en donde la retórica es ciento por cien-
to visual (The Doorway Shot de Jacob 
Swinney). En ocasiones se sigue un 
análisis más estructurado, enfocado 
en la cualidad connotativa del film 
para dar con un subtexto o una temá-
tica oculta (Birdman’s shifting spaces 
de Joost Broeren y Sander Spies). 

Otra técnica frecuente es la com-
paración o split screen, en donde la 
pantalla se divide en varias secciones, 
para contrastar escenas según un cri-
terio puntual (las series Seeing Dou-
ble y Seeing Triple de Davide Rapp). 
Cabe mencionar que la división de la 
pantalla fue algo con lo que Vertov 
experimentó en su momento, hace 
casi un siglo. Se encuentran también 
intentos de deconstrucción, análisis a 
profundidad de una escena o secuen-
cia, para tratar de entender cómo un 
plano, la luz o el tipo de lente aporta al 
producto final. Decisions, decisions, 
de Adrian Martin y Cristina Álvarez, 
es una mezcla interesante de estos dos 
últimos formatos, pues contrasta es-
cenas de El audaz (The Hustler, 1961) 
de Robert Rossen y Magia a la luz 

de la luna (Magic in the Moonlight, 
2014) de Woody Allen, a la vez que 
descompone sus rasgos más elemen-
tales, los compara y da un veredicto. 

La flexibilidad de los videoensayos 
como formato libre es lo que permite 
esta variedad de formas de narrar, 
aunque cualquier teoría que se pre-
tenda establecer sobre la base de 
ellos debe ser planteada con precau-
ción. Como casi todo en internet (que 
por ahora es su principal soporte), es 
un fenómeno sumamente variable. 
La clasificación que hemos propues-
to más arriba puede ser obsoleta en 
un par de años. 

Necesidad de contar
Los videoensayos han dotado a una 
cantidad abrumadora de cibernautas 
del medio para volverse ellos mis-
mos los críticos. El nacimiento del 
formato se ubica a la sombra de la 
democratización global que supone 
la llegada de internet, el desarrollo 
del diseño de software y el soporte 
digital. Al mismo tiempo, el formato 
cobra fuerza en el mundo académico 
(como hemos visto) al adoptar una 
serie de estándares y parámetros 
más estrictos, sobre todo en lo que 
respecta al copyright, que los docen-
tes están en su derecho de mantener. 
Uno de ellos es Tag Gallagher, quien 
además se ha desempeñado como 
historiador y crítico de cine. 

Desde la década de los noventa, 
Gallagher procura utilizar los últimos 
avances tecnológicos al momento de 
dictar su cátedra, pero la aparición 
de los ensayos audiovisuales (algunos 
producidos por él) han hecho posible 
lo que en otra época era una tarea su-
mamente compleja. Elpidio del Cam-
po (2012), docente en la Universidad 
Miguel Hernández de Elche, le dedicó 
un artículo al trabajo de Gallagher, en 
el cual recoge la siguiente cita:

Cuando daba clases siempre era 
un problema mostrar fragmentos 
de una película, porque solamen-
te se disponía de una copia de 16 
mm […] Algunos profesores jun-
taban a los alumnos alrededor de 
una pequeña máquina de moviola; 
pero, básicamente, era casi imposi-
ble estudiar incluso un fotograma 
en una clase, por no hablar de las 
relaciones entre los planos, o de 
movimiento, etc. (p. 1337). 

En palabras de Del Campo, des-
de mediados de los años ochenta se 
fueron popularizando cintas y re-
productores de videocasete. Fue esto 
lo que les permitió a docentes como 
Gallagher mejorar enormemente las 
lecciones que dictaban en sus res-
pectivas instituciones. Mejoría que 
en su momento fue impulsada por la 
urgencia de contar con material de 
apoyo que fuese didáctico y fácil de 
conseguir.

Pero los videoensayos no tienen 
que restringirse a un salón de clase. 
Han trascendido su condición de ma-
terial pedagógico, y han dado cuenta 
de un nuevo tipo de espectador-pro-
ductor, un prosumer cinéfilo, figura 
que desmiente la pasividad con la que 
algunos directores aún imaginan a su 
audiencia. La alfabetización contem-
poránea es tanto escrita como audio-
visual, lo cual implica no solo saber 
leer una imagen en movimiento sino 
producirla. Quizá volverse un críti-
co profesional no sea la meta de la 
mayoría de los editores de videoen-
sayos, pero muchos de ellos estarían 
más que facultados para esa labor. 
Los campos de la producción y la crí-
tica audiovisual (ahora convergentes) 
se encuentran abiertos, quizá como 
nunca antes.
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Tag Gallagher
Fuente: Flickr


