asculino-femenino

Desde el/inicio, La teta asustada
(2009) exhibe un conflicto entre lo
masculino y lo femenino. Vemos y
escuchamos a la mamé de Fausta
(Magaly Solier), de origenes andinos,
interpretando un canto de tristeza
pavorosa y animal, en el que relata su
violacién por parte de miembros de la
fuerza del orden. Ese acto horrendo
abre paso a la supuesta adquisicién
de su hija de la enfermedad de la “teta
asustada”, que se cree se transmite a
través de la lactancia y que genera un
profundo miedo.

A medida que se desarrolla la peli-
cula, notamos que es un miedo hacia
lo masculino, profundamente arrai-
gado, de tal manera que Fausta sigue
una insoélita costumbre de quienes

fueron violentadas en la época del te-
rror politico en nuestro pais (dentro
del ambito de la ficcién, por supues-
to): introducir una papa en su vagi-
na para evitar ser ultrajada. Asi, se
alternan escenas en las que muestra
su rechazo a distintos hombres que
expresan un gusto por ella.

Para Julia Kristeva, el proceso de
significacion flucttia entre lo simboli-
co y lo semidtico. Para la intelectual
bulgara, lo simbélico es la dimensioén
lingiiistica, del sentido, del orden pa-
ternal, mientras que lo semidtico, por
el contrario, se vincula con lo prelin-
giiistico, lo instintivo, con una etapa
previa al sentido, que es maternal, a
través de la cual el recién nacido ni si-
quiera puede distinguir entre lo mas-
culino y lo femenino, y se siente como
fusionado con el cuerpo de su madre.
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La distincion que hace Kristeva
entre ambas dimensiones, éno expli-
caria metaféricamente el conflicto de
Fausta? El personaje de Solier en el
fondo vive como prisionera del orden
de lo semiético. En su canto de la pri-
mera secuencia, afirma que vio desde
el vientre de su madre como esta fue
vejada; asimismo, casi toda la impo-
sibilidad de Fausta de relacionarse
erdticamente con el sexo opuesto va
acompanada en la pelicula de otra
incapacidad: enterrar el cadaver de
su progenitora. Se transparenta en
la relacién de la protagonista con su
madre muerta un cordén umbilical
invisible, que es dificil de cortar y que
termina mostrando a la presencia
masculina como otro cuerpo, extra-
fio, incomprensible, amenazante. En
tanto Fausta no se desprende de la



» Posibles claves para entender

La teta
asustada

corporeidad de quien la dio a luz, no
puede entender dicha presencia.

Fausta recién se abre metaférica-
mente a lo simbélico hacia el final,
cuando se dispone a dejar el cuerpo
de su madre, en aquel viaje en carre-
tera que finalmente le permite acer-
carse a la playa, y recibir después el
regalo del jardinero: una maceta con
flores y dos papas en su base. Estos
tres elementos son colocados de una
forma tal que se asemejan a un falo
y sus respectivos testiculos. Ella ya
esté decidida a abrir sus sentidos a lo
viril. No es casual por ello que aquel
personaje masculino esté disenado a
través de significaciones sinestésicas
que remiten a una mayor proximidad
sensorial: el tacto (cuando muestra
sus manos para ingresar a la casa de
la patrona de Fausta), el gusto (los

caramelos que le regala a la prota-
gonista y que ella rechaza) y el olfato
(Fausta, en el encuadre final, huele
las flores de la maceta).

Cavidades 'y
prolongaciones

En contraposicion al regalo final del
jardinero, o a la representaciéon tam-
bién falica del taladro que coge Faus-
ta en una habitacién de cuadros con
fotos de militares (lo que da lugar a
que se desmaye), La teta asustada
también estd plagada de cavidades
que mas bien se asociarian figura-
damente con profundidades uteri-
nas (casualmente, Kristeva asocia
lo semidtico con la expresion griega
“chora” —utero, espacio cerrado—,
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que utilizara Platén para referirse a
lo invisible, lo informe, lo ininteligi-
ble). El nicho habilitado por el tio de
Fausta o el orificio formado debajo
de una de las camas de la casa de la
protagonista, se forman con el obje-
tivo de albergar el emblema materno
del filme, la madre del personaje de
Magaly Solier.

En un analisis que Constantino
Carvallo hizo de una cinta de Truffaut
alla en los afios setenta en Hablemos
de Cine (publicado en el nimero an-
terior de Ventana Indiscreta?), cit6 al
psicoanalista Eric Erikson para re-
ferir como la percepcion del espacio
puede estar determinada por la ana-
tomia. Asi, destaca que para Erikson
la posesion que tiene el hombre de un
miembro eréctil, de caracter intrusi-
vo, lo conduce a dar mayor impor-
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tancia al espacio exterior; mientras
que la mujer, que esta dotada de 6r-
ganos sexuales internos y profundos,
termina asentdndose mas bien en
espacios cerrados. Para Erikson, sin
embargo, la mujer no deja de anhelar
ese espacio abierto, caracteristica-
mente masculino.

A lo largo de casi toda la pelicula,
se proyecta el sentido del espacio de
Erikson: Fausta aparece en lugares
cerrados, como la casa de colores
opacos de Aida (Susi Sanchez); el
hospital o el camerino en el que la
protagonista descubre que su patro-
na ha hurtado su melodia. Una vez
que se extrae la papa que cobija al
interior de su vagina, aparece en un
lugar abierto, la playa, uno de los es-
tados de paso que la llevard a dejar
finalmente el cadaver de su madre y
que sera el preambulo para recibir el
sugestivo presente del jardinero.

Elementos naturales:
aguay tierra

El agua es una imagen recurrente en
la pelicula: el ataad o la pintura de
Aida con disenos marinos; la réplica
de catarata para una foto matrimo-
nial en la que Fausta aparece con un
vestido celeste; la playa en la escena
ya mencionada en el parrafo anterior.
Pero también la tierra: los arenales,
la orilla y por supuesto la papa.

Este tubérculo, que se extrae de la
tierra, remite a lo femenino por cues-
tiones miticas (la Pachamama es una
deidad andina que significa “madre
tierra”), pero también porque en el
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es como un relato
encantado pero
perverso. Su
personaje principal
ingresa a la casa
de la “bruja” o
“monstruo” (Aida)
mas que para
llevarse objetos
valiosos (las perlas)
para liberar su
femineidad y entrar
en contacto con
lo viril.

lenguaje coloquial, la “papa” es una
manera de referirse a la zona sexual
de la mujer. De la misma manera, el
agua también se asocia a lo femenino
en tanto lo que caracteriza a lo semi6-
tico es una serie de fluidos materna-
les, como el liquido amnibtico o la
leche de lactancia.

Asimismo, las perlas, aquellas que
Fausta coge de la casa de su patrona,
se extraen de la concha, que pertene-
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ce al mar y que su nombre también es
empleado en el lenguaje vulgar para
aludir al 6rgano sexual femenino.
De la misma manera en que Fausta
se abre a lo masculino quitandose la
papa protectora (que no hace més que
reafirmar figuradamente lo mater-
nal/femenino en su cuerpo), lo hace
también llevandose de la casa de Aida
todas las perlas, que metaféricamen-
te nos lleva a pensar en la liberacion
de la concha de un objeto interior.

Como un cuento de
hadas

La vestimenta que en algunas esce-
nas luce Fausta se asemeja al de cier-
tas heroinas de los cuentos de hadas.
Incluso, cuando recoge las perlas de
la casa de Aida, nos recuerda a aquel
momento en que se recogen migajas
en el bosque en el cuento de Hansel
y Gretel. Pero La teta asustada es
como un relato encantado pero per-
verso. Su personaje principal ingresa
a la casa de la “bruja” o “monstruo”
(Aida) mas que para llevarse objetos
valiosos (las perlas) para liberar su
femineidad y entrar en contacto con
lo viril, tal como se indica en el pa-
rrafo anterior.

De ahi que esas ceremonias matri-
moniales, de decoracion kitsch y es-
trambotica, parecen rodear a Fausta
como si estuviera atrapada en otro
mundo, imaginario, alucinado, fan-
tasioso. Ella percibe casi a lo largo
de toda la pelicula un entorno que
le resulta inentendible (recordemos
justamente que el matrimonio esta
esencialmente marcado por el vin-
culo masculino-femenino, del cual la
protagonista toma distancia).

La segunda pelicula de Claudia Llo-
sa es una obra llena de sugerencias,
que nos cautivan por la fuerza de su
puesta en escena: los emotivos cantos
de Magaly Solier y suinterpretacion de
contenidaintensidad, la precisa sutile-
za de subanda sonora, las enigmaéticas
elipsis, los travellings laberinticos, la
fotografia y el espacio como voces que
nos transmiten los sentimientos de la
protagonista, la inacabable riqueza
significativa de su plastica...

' Carvallo, Constantino. “La historia de Adele
H'y La piel dura: La significacion del espacio”.
Ventana Indiscreta 1. Lima: Universidad de
Lima, primer semestre del 2009, pp. 74-76.



