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M
asculino-femenino

Desde el inicio, La teta asustada 

(2009) exhibe un conflicto entre lo 

masculino y lo femenino. Vemos y 

escuchamos a la mamá de Fausta 

(Magaly Solier), de orígenes andinos, 

interpretando un canto de tristeza 

pavorosa y animal, en el que relata su 

violación por parte de miembros de la 

fuerza del orden. Ese acto horrendo 

abre paso a la supuesta adquisición 

de su hija de la enfermedad de la “teta 

asustada”, que se cree se transmite a 

través de la lactancia y que genera un 

profundo miedo. 

A medida que se desarrolla la pelí-

cula, notamos que es un miedo hacia 

lo masculino, profundamente arrai-

gado, de tal manera que Fausta sigue 

una insólita costumbre de quienes 

fueron violentadas en la época del te-
rror político en nuestro país (dentro 
del ámbito de la ficción, por supues-
to): introducir una papa en su vagi-
na para evitar ser ultrajada. Así, se 
alternan escenas en las que muestra 
su rechazo a distintos hombres que 
expresan un gusto por ella. 

Para Julia Kristeva, el proceso de 
significación fluctúa entre lo simbóli-
co y lo semiótico. Para la intelectual 
búlgara, lo simbólico es la dimensión 
lingüística, del sentido, del orden pa-
ternal, mientras que lo semiótico, por 
el contrario, se vincula con lo prelin-
güístico, lo instintivo, con una etapa 
previa al sentido, que es maternal, a 
través de la cual el recién nacido ni si-
quiera puede distinguir entre lo mas-
culino y lo femenino, y se siente como 
fusionado con el cuerpo de su madre. 

La distinción que hace Kristeva 

entre ambas dimensiones, ¿no expli-

caría metafóricamente el conflicto de 

Fausta? El personaje de Solier en el 

fondo vive como prisionera del orden 

de lo semiótico. En su canto de la pri-

mera secuencia, afirma que vio desde 

el vientre de su madre cómo esta fue 

vejada; asimismo, casi toda la impo-

sibilidad de Fausta de relacionarse 

eróticamente con el sexo opuesto va 

acompañada en la película de otra 

incapacidad: enterrar el cadáver de 

su progenitora. Se transparenta en 

la relación de la protagonista con su 

madre muerta un cordón umbilical 

invisible, que es difícil de cortar y que 

termina mostrando a la presencia 

masculina como otro cuerpo, extra-

ño, incomprensible, amenazante. En 

tanto Fausta no se desprende de la 
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corporeidad de quien la dio a luz, no 
puede entender dicha presencia.  

Fausta recién se abre metafórica-
mente a lo simbólico hacia el final, 
cuando se dispone a dejar el cuerpo 
de su madre, en aquel viaje en carre-
tera que finalmente le permite acer-
carse a la playa, y recibir después el 
regalo del jardinero: una maceta con 
flores y dos papas en su base. Estos 
tres elementos son colocados de una 
forma tal que se asemejan a un falo 
y sus respectivos testículos. Ella ya 
está decidida a abrir sus sentidos a lo 
viril. No es casual por ello que aquel 
personaje masculino esté diseñado a 
través de significaciones sinestésicas 
que remiten a una mayor proximidad 
sensorial: el tacto (cuando muestra 
sus manos para ingresar a la casa de 
la patrona de Fausta), el gusto (los 

caramelos que le regala a la prota-

gonista y que ella rechaza) y el olfato 

(Fausta, en el encuadre final, huele 

las flores de la maceta).

Cavidades y 

prolongaciones 

En contraposición al regalo final del 

jardinero, o a la representación tam-

bién fálica del taladro que coge Faus-

ta en una habitación de cuadros con 

fotos de militares (lo que da lugar a 

que se desmaye), La teta asustada 

también está plagada de cavidades 

que más bien se asociarían figura-

damente con profundidades uteri-

nas (casualmente, Kristeva asocia 

lo semiótico con la expresión griega 

“chora” –útero, espacio cerrado–, 

que utilizara Platón para referirse a 
lo invisible, lo informe, lo ininteligi-
ble). El nicho habilitado por el tío de 
Fausta o el orificio formado debajo 
de una de las camas de la casa de la 
protagonista, se forman con el obje-
tivo de albergar el emblema materno 
del filme, la madre del personaje de 
Magaly Solier.

En un análisis que Constantino 
Carvallo hizo de una cinta de Truffaut 
allá en los años setenta en Hablemos 
de Cine (publicado en el número an-
terior de Ventana Indiscreta1), citó al 
psicoanalista Eric Erikson para re-
ferir cómo la percepción del espacio 
puede estar determinada por la ana-
tomía. Así, destaca que para Erikson 
la posesión que tiene el hombre de un 
miembro eréctil, de carácter intrusi-
vo, lo conduce a dar mayor impor-

La teta 
asustada

Posibles claves para entender
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tancia al espacio exterior; mientras 

que la mujer, que está dotada de ór-

ganos sexuales internos y profundos, 

termina asentándose más bien en 

espacios cerrados. Para Erikson, sin 

embargo, la mujer no deja de anhelar 

ese espacio abierto, característica-

mente masculino. 

A lo largo de casi toda la película, 

se proyecta el sentido del espacio de 

Erikson: Fausta aparece en lugares 

cerrados, como la casa de colores 

opacos de Aída (Susi Sánchez); el 

hospital o el camerino en el que la 

protagonista descubre que su patro-

na ha hurtado su melodía. Una vez 

que se extrae la papa que cobija al 

interior de su vagina, aparece en un 

lugar abierto, la playa, uno de los es-

tados de paso que la llevará a dejar 

finalmente el cadáver de su madre y 

que será el preámbulo para recibir el 

sugestivo presente del jardinero.

Elementos naturales: 

agua y tierra

El agua es una imagen recurrente en 

la película: el ataúd o la pintura de 

Aída con diseños marinos; la réplica 

de catarata para una foto matrimo-

nial en la que Fausta aparece con un 

vestido celeste; la playa en la escena 

ya mencionada en el párrafo anterior. 

Pero también la tierra: los arenales, 

la orilla y por supuesto la papa.

Este tubérculo, que se extrae de la 

tierra, remite a lo femenino por cues-

tiones míticas (la Pachamama es una 

deidad andina que significa “madre 

tierra”), pero también porque en el 

lenguaje coloquial, la “papa” es una 
manera de referirse a la zona sexual 
de la mujer. De la misma manera, el 
agua también se asocia a lo femenino 
en tanto lo que caracteriza a lo semió-
tico es una serie de fluidos materna-
les, como el líquido amniótico o la 
leche de lactancia. 

Asimismo, las perlas, aquellas que 
Fausta coge de la casa de su patrona, 
se extraen de la concha, que pertene-

ce al mar y que su nombre también es 
empleado en el lenguaje vulgar para 
aludir al órgano sexual femenino. 
De la misma manera en que Fausta 
se abre a lo masculino quitándose la 
papa protectora (que no hace más que 
reafirmar figuradamente lo mater-
nal/femenino en su cuerpo), lo hace 
también llevándose de la casa de Aída 
todas las perlas, que metafóricamen-
te nos lleva a pensar en la liberación 
de la concha de un objeto interior. 

Como un cuento de 

hadas

La vestimenta que en algunas esce-
nas luce Fausta se asemeja al de cier-
tas heroínas de los cuentos de hadas. 
Incluso, cuando recoge las perlas de 
la casa de Aída, nos recuerda a aquel 
momento en que se recogen migajas 
en el bosque en el cuento de Hansel 
y Gretel. Pero La teta asustada es 
como un relato encantado pero per-
verso. Su personaje principal ingresa 
a la casa de la “bruja” o “monstruo” 
(Aída) más que para llevarse objetos 
valiosos (las perlas) para liberar su 
femineidad y entrar en contacto con 
lo viril, tal como se indica en el pá-
rrafo anterior. 

De ahí que esas ceremonias matri-
moniales, de decoración kitsch y es-
trambótica, parecen rodear a Fausta 
como si estuviera atrapada en otro 
mundo, imaginario, alucinado, fan-
tasioso. Ella percibe casi a lo largo 
de toda la película un entorno que 
le resulta inentendible (recordemos 
justamente que el matrimonio está 
esencialmente marcado por el vín-
culo masculino-femenino, del cual la 
protagonista toma distancia).

La segunda película de Claudia Llo-
sa es una obra llena de sugerencias, 
que nos cautivan por la fuerza de su 
puesta en escena: los emotivos cantos 
de Magaly Solier y su interpretación de 
contenida intensidad, la precisa sutile-
za de su banda sonora, las enigmáticas 
elipsis, los travellings laberínticos, la 
fotografía y el espacio como voces que 
nos transmiten los sentimientos de la 
protagonista, la inacabable riqueza 
significativa de su plástica…

La teta asustada 

es como un relato 

encantado pero 

perverso. Su 

personaje principal 

ingresa a la casa 

de la “bruja” o 

“monstruo” (Aída) 

más que para 

llevarse objetos 

valiosos (las perlas) 

para liberar su 

femineidad y entrar 

en contacto con

lo viril.


