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El príncipe cómico
En el catálogo de las extravagancias 
debe figurar Antonio Griffo Focas Fla-
vio Angelo Ducas Comneno De Curtis 
di Bisanzio Gagliardi, mejor conocido 
como Totò; no a propósito de sus nom-
bres sino a raíz de la obsesión que de-
sarrolló por los títulos nobiliarios. No 
le bastó ser declarado por su público 
Príncipe de Nápoles, sino que hasta 
su muerte acumuló y querelló escudos 
como el de conde palatino, caballero 
del Sacro Romano Imperio, exarca 
de Rávena, duque de Macedonia y de 
Iliria, príncipe de Constantinopla, de 
Sicilia, de Tessaglia, de Ponte de Mol-
davia, de Dardania y del Peloponeso, 
conde de Chipre y de Epiro, y conde-
duque de Drivasto y de Durazzo. Fue, 
también, rey incontrastable de las 
tablas de Roma, celebridad de rostro 
imposible y protagonista de 97 pelí-
culas que, al final, opacaron todos sus 
relumbrones aristocráticos.

La historia del cine, sin embargo, lo 
ha instalado en otra nobleza, junto a 
Chaplin y Keaton, aunque era dema-
siado italiano para encarnar cualquier 
referencia universal. Eso sí, fue la con-
tinuación mejor lograda de aquellas in-
signias del cine mudo, porque Totò era, 
primero, un cómico y después un actor 
de comedia. Esta diferencia, que puede 
resultar fatua, persiste en la tradición 
italiana para distinguir al actor de una 
película de risas de aquél vinculado a 
la máscara, a la commedia dell’arte, al 
carnaval. De tal forma que el cómico 
cinematográfico italiano es la síntesis 
del teatro popular, de la farsa, de lo 
grotesco, del café chantant, del circo. 
En esta tradición, a cada máscara le 
corresponde un nombre. André Deed 
era Cretinetti, Raymond Frau era Kri 
Kri, Ferdinand Guillaume fue Tontoli-
ni y, luego, Polidor. Pero Totò fue siem-
pre Totò.

Sus primeras películas, Fermo con 
le mani! (1937) de Gero Zambuto y 
Animali pazzi (1939) de Carlo Ludo-
vico Bragaglia, fueron el preámbulo 
gestacional: si bien juega a ser Char-
lot, Totò también introduce recur-
sos propios como la famosa perfor-
mance de la pedicura a Mussolini, 
la secuencia de pesca en la tienda, o 
el gag del títere descoordinado, to-
das marcas registradas que el actor 
reproducirá, más adelante, en otras 
películas. Totò se hizo célebre por su 
físico de marioneta, pero también 

y el 
cine-parodia 
italiano

TOTÒ

Entre los íconos de la comedia 
descansa el nombre del 
actor nacido en Nápoles, 
cuya prolífera carrera 
cinematográfica lo consagró 
no solo como “el príncipe 
de la risa”, sino como una 
figura fundamental dentro 
de la historia del cine. En 
sus cuarenta años en la 
industria, Totò se consagró 
como una pieza infaltable 
dentro de la cultura popular 
italiana, recordado como un 
genio, habiéndose ganado la 
admiración del público, así 
como de directores, actores e 
intelectuales.

Giancarlo Cappello
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Totò
Fuente: Guy Bordin/eccellenze-italiane.tumblr.com
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por prolongar y actualizar la másca-
ra en un cine popular gobernado por 
la palabra, porque ese es el sino del 
cómico: torcer y someter todo a la 
dinámica ingeniosa del espectáculo 
de feria.

En los años que siguieron a la 
Segunda Guerra Mundial, Totò va 
a alimentar de sí mismo una larga 
lista de películas que suponen un 
interés particular por cuanto, a de-
cir de Menarini, no solo se inscriben 
en la esencia del cine italiano sino 
que contribuyen a perfilarlo. Este es 
un repaso por su época dorada, los 
cuarenta y cincuenta de un siglo XX 
cada vez más lejano y legendario.

Después de la guerra
Totò forjó su popularidad junto a otros 
cómicos del avanspettacolo de los 
años treinta, como Petrolini y Maca-
rio. Sin embargo, el mismo sistema 
que los había encumbrado durante los 
años del fascismo, los colocó de bruces 
ante la nueva Italia que surgía después 
de la guerra... Este no es el espacio para 
abordar la dura crítica que recayó so-
bre gran parte de los cómicos de esta 
época, pero acotaremos diciendo que 
la anuencia de Mussolini a las parodias 
que hacían de él1, así como el hecho de 
que, inevitablemente, el aparato cine-
matográfico y el de entretenimiento 
estuvieran conectados con el régimen, 
les pasaron factura durante la recons-
trucción. Como ocurrió con Rosselli-
ni a propósito de La nave blanca (La 
nave bianca, 1941), realizada con el 
apoyo del hijo del Duce y el Departa-
mento de Marina.

Quizá porque recién ha merecido 
mayor atención por parte de la historia 
del cine italiano, hay que decir que no 
todo fue neorrealismo en los años di-
fíciles. Los cómicos buscaron reorga-
nizarse sin malgastar la rica herencia 
de su tradición y la parodia, una es-
pecialidad de la casa, debió encontrar 
nuevos rumbos para explayarse, aho-
ra lejos de la “romanidad” y el mundo 
clásico, lejos de Nerón, Fausto y Pul-
cinella. Macario inauguró un exitoso 
trajín con películas que tomaron como 
objeto de comedia a las películas de ac-
ción y aventura, al wéstern y a la saga 
de Fantômas —El pirata soy yo (Il pi-
rata sono io, 1940) y 1 000 km al minu-
to (Mille chilometri al minuto!, 1939), 
ambas de Mario Mattoli, o El niño del 

Oeste (Il fanciullo del West, 1942) y 
Macario contra Zagomar (1944) de 
Giorgio Ferroni—, pero estas versiones 
bufas de los originales cobrarían espe-
cial relevancia más adelante, cuando 
Totò se ocupe de la materia y aplique su 
sello particular. De manera que, aun-
que siguen rodándose comedias, este 
es un tiempo de exploración en busca 
del tono, de la modulación que mejor 
empate con la expectativa creciente del 
público por hallar en la gran pantalla 
no solo un divertimento popular, sino 
también cercano.

Si Totò se encumbra en estos años 
es porque entiende que el interés y 
las expectativas de la gente se vin-
culan, más que nunca, a la realidad 
y no a las formas clásicas o experi-
mentales de la comedia; entiende 
que el lugar del cómico —sin abando-
nar la máscara— está en el cine para 
dar vida al ladronzuelo, al estafador, 
al sujeto de a pie, fregado, sin hogar, 
sin trabajo, pero poseído por una 
vocación por la vida que, a fuerza 
de risas, lo hace resultar empático y 
solidario, humano, tan humano. En 
Totò al giro d’Italia (1948) de Mario 
Mattoli, encarna a quienes —como 
su personaje, que quiere ganar la 
famosa carrera de bicicletas— están 
dispuestos a vender su alma al dia-
blo a cambio del triunfo, el despegue 
o la aceptación. En Totò cerca casa 
(1949) de Mario Monicelli y Steno, 

es el italiano común desesperado 
por el problema inmobiliario. Y en 
Totò cerca moglie (1950), película de 
Carlo Ludovico Bragaglia, retrata el 
arribismo y el burdo afán por el di-
nero.

Películas de este corte van a ci-
mentar la commedia all’italiana y 
forjarán la estirpe de un cine que, 
además de parodiar los mecanismos 
imperfectos de una civilización in-
dustrial, narra el ascenso del dan-
di y del oportunista, del bribón; un 
cine que exhibe y golpea, en estrecha 
consecuencia lógica e ideológica, 
los símbolos de prestigio, las trans-
formaciones urbanas, el sistema de 
transporte, los tabúes, los cambios 
de comportamiento social, etc. Es 
el fin de la parodia románica, de la 
parodia histórica, a la que actores y 
directores se acercarán en el futuro 
solo como mecanismo de reacción y 
sátira al unanimismo fomentado por 
el régimen de la reconstrucción2. Y 
es, también, la crisis de la mascara-
da ante un sentido popular distante 
de los resortes clásicos y más bien 
próximo al cinismo (la commediac-
cia erótica de los setenta será la ver-
sión más obvia de ello).

En este contexto, Totò funda un 
subgénero: el cine-parodia o, más 
exactamente, el “cine-revista”, como 
lo llama Alberto Anile, tributario 
del teatro de entretenimiento donde 

Totò al giro de´Italia
Fuente: Ĺ Alligatographe 
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siempre había reinado. Entre 1947 y 
1959, Totò recoge y compacta todo 
estímulo externo, cultural y medial 
para permearlo de referencias satíri-
cas vinculadas a la actualidad. 
Rueda al menos once películas 
en las que retoma el esquema de 
Macario, pero donde italianiza y 
“totoiza” películas famosas —Fifa 
y arena (Mario Mattoli, 1948) es 
el guiño a Sangre y arena (Blood 
and Sand, 1941) de Rouben Ma-
moulian, igual que Totò Le Mokò 
(Carlo Ludovico Bragaglia, 1949) 
ironiza sobre Pépé Le Moko 
(1937) de Julien Duvivier— así 
como tradiciones narrativas de 
diverso cuño —ahí están Totò 
Tarzán (Tototarzan, 1950) o Totò 
sceicco (1950), filmes de Mario 
Mattoli que parodian las pelícu-
las del desierto—. En muchas de 
ellas se encontrarán recreacio-
nes de sus viejos números y también 
herencias de la parodia clásica de los 
años veinte y treinta, como el recurso 
del anacronismo, tan explotado y exi-
toso en el Nerón de Petrolini, que solía 
introducir elementos disruptivos en el 
curso de la narración: Nerón pasea en 
bicicleta por Roma, Nerón está ase-

gurado con La Fondiaria contra in-
cendios, etc.

El Totò de la postguerra, con distin-
ta fortuna y en diferentes roles, es un 

personaje que vive de la producción 
cinematográfica que se realiza en la 
época. Esto no menoscaba en absolu-
to su talento y brillantez; antes bien, 
da cuenta de una evolución artística 
que, sin renunciar a sus orígenes, su-
merge al cómico en un mundo abso-
lutamente mediatizado por el cine. 
Como recuerda Menarini, casi simbó-

licamente, la primera película de esta 
etapa, I due orfanelli (1947) de Mario 
Mattoli, basada en la obra del mismo 
nombre de 1894, se rueda en los sets 

todavía sin desmontar de Il 
fiacre n. 13, una coproducción 
francoitaliana que acababan de 
dirigir Raoul André y el propio 
Mattoli. La película, rodada con 
un presupuesto exiguo, obtuvo 
más réditos que otras películas 
históricas de esos años, gracias 
al genio combinado de Totò y 
Carlo Campanini. Es decir, la 
carrera posbélica de Totò co-
mienza en un set derivado de 
otra realización, con formas y 
recursos parasitarios, perfec-
tamente en línea con el aspec-
to paródico de su producción, 
siempre “detrás” o al acecho de 
otras películas, otros géneros y 

otros sets, por supuesto, como ocurri-
rá con Totò, Peppino… e la dolce vita 
(1961) de Sergio Corbucci.

Totò, siempre Totò
La multiplicidad de recursos que exhi-
be en esta etapa es asombrosa. Está el 

El Totò de la postguerra, 
con distinta fortuna 

y en diferentes roles, 
es un personaje que 

vive de la producción 
cinematográfica que se 

realiza en la época. 

I due orfanelli 
Fuente: marmatok.files.wordpress.com
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Totò clásico, el cómico de la máscara 
que echa mano de su habilidad para 
la tensión y flexión del cuerpo, que 
hace estallar la comedia a partir de 
la desproporción que suponen 
su físico esmirriado y pequeño 
en comparación con el contex-
to exótico y heroico de pelícu-
las como Totò Tarzán de Mario 
Mattoli, o Totò contra el pirata 
negro (Totò contro il pirata nero, 
1964) de Fernando Cerchio. 
También está ese otro que apun-
tan Bernardini (1986) y Brune-
tta (2008), el de rasgos más bien 
surrealistas, con gags propios 
de los dibujos animados de Tex 
Avery. Y existe, ciertamente, un 
Totò paródico moderno, que 
sabe tomarle el pulso al cine que 
se está desarrollando.

Totò, el tercer hombre (Totò 
terzo uomo, 1951) de Mario 
Mattoli, por ejemplo, nos pone 
delante de otro tipo de alusión. 
La referencia, qué duda cabe, 
es El tercer hombre (The Third Man, 
1949), dirigida por Carol Reed y co-
protagonizada por Orson Welles —con 

quien Totò va a rodar más tarde El 
hombre, la bestia y la virtud (L’uomo, 
la bestia, la virtú, 1953) de Steno— 
pero de la trama original no hay real-

mente nada, pues estamos ante una 
divagación cómica, un juego de equí-
vocos a propósito de la figura del doble 

(Totò interpreta a dos hermanos ge-
melos), una interpretación maliciosa, 
si se quiere, del tema del retorno que 
está en la película de Reed. Ese mismo 

espíritu es el que se observa en lo 
musical, pues el tema de Anton 
Karas para El tercer hombre se 
deja escuchar a través de un mo-
tivo paródico igualmente meloso.

Si tomamos en cuenta que 
cualquier guion era apenas una 
excusa para la improvisación 
permanente de Totò, hay que de-
cir que, más allá de los méritos 
del director y su equipo, hay una 
cuota imponderable que corres-
ponde al cómico en cada nueva 
entrega. Detengámonos breve-
mente en El espectáculo más 
cómico del mundo (Il piú comico 
spettacolo del mondo, 1953) de 
Mattoli, que toma como objeto 
paródico no solo a El espectácu-
lo más grande del mundo (The 
Greatest Show on Earth, 1952), 
la película que Cecil B. DeMille 

dedicó al circo, sino que también es 
un simulacro del progreso tecnológi-
co americano, del Cinemascope y el 

Si tomamos en cuenta 
que cualquier guion era 

apenas una excusa para la 
improvisación permanente 
de Totò, hay que decir que, 
más allá de los méritos del 
director y su equipo, hay 
una cuota imponderable 

que corresponde al cómico 
en cada nueva entrega.

El hombre, la bestia y la virtud
Fuente: benitomovieposter.com 
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3D. La parodia es puntual en muchos 
aspectos: Totò (Tottons) hace las veces 
de James Stewart (Bottons) y varios 
pasajes de la película de DeMille tie-
nen un correlativo breve —la caída del 
trapecio es particularmente lograda—. 
Pero el mayor atractivo descansa en su 
estructura: si el original apela a largas 
secuencias espectacularmente coreo-
grafiadas para dar cuenta de los núme-
ros circenses, Mattoli deja en manos 
de Totò la construcción de un filme-re-
vista, sacrificando en muchos pasajes 
la ilación narrativa en favor del sketch. 
De modo que Il piú comico spettacolo 
del mondo se presenta como un colla-
ge, un patchwork excelso que combina 
el show de variedades, el circo y el cine 
mismo, pues el guiño paródico se alar-
ga al saber que la película fue rodada 
con el sistema 3D Poldevision, regis-
trado por Carlo Ponti y Dino de Lau-
rentiis, pero fue distribuida y exhibida 
en 2D por requerimientos técnicos de 
las salas3.

Durante los años cuarenta y cin-
cuenta, el Totò marioneta de los pri-
meros años, el del cuerpo que se mo-
vía, se dislocaba, se disociaba, se va 
a trasformar en un rostro de amplio 
repertorio gestual capaz de sostener, 
él solo, la humorada. Y su figura va a 
ser tan grande que en adelante vivirá 
dentro y fuera de las películas, conver-

tido en figura intertextual y objeto de 
alusión metacinematográfica. Ahí está 
para comprobarlo Bellezze in bicicletta 
(1951), de Carlo Campogalliani, que 
narra cómo Silvana Pampanini, una 
bailarina que quiere ser admitida en la 
compañía de Totò, lo sigue en su gira 
por Italia hasta descubrir que un sosia, 
un farsante interpretado por Dino Val-
di, se hace pasar por el famoso cómico.

Si bien no es el único en ocuparse de 
la farsa paródica —están Renato Ras-
cel, Walter Chiari, o el par conformado 
por Franco Franchi y Ciccio Ingras-
sia—, Totò acapara las luces de la histo-
ria oficial por su excepcional modula-
ción del cuerpo y porque, a diferencia 
de tantos, Totò no imitaba, Totò era y 
permanecía Totò: eran los personajes 
los que se plegaban a sus exigencias. 
Dario Fo decía de él que era una más-
cara en todo el sentido de la palabra, 
porque seguía siendo Totò pese a las 
ropas femeninas, a los trajes diecio-
chescos o a cualquier tipo de sombrero 
que se pusiera en la cabeza, como si, en 
vez de ocultarlo, todos esos travestis-
mos se esforzaran por revelarlo.

Los últimos años de Totò, casi ciego, 
improvisando en las películas —siem-
pre improvisando— e ingeniándoselas 
para acaparar nuevos títulos nobilia-
rios, trascurren como el final de una 

película, con tomas que se alejan del 
personaje y lo desdibujan hasta que, 
de pronto, la sala pierde su magia os-
cura y una luz macilenta nos confirma 
que la vida es burda, triste. El cortejo 
fúnebre que lo acompañó en Nápoles 
reunió a cerca de doscientas mil perso-
nas y ningún escudo aristocrático bri-
lló tanto ese día como su Palma de Oro 
en Cannes por Pajarracos y pajaritos 
(Uccellacci e uccellini, 1966), de Pier 
Paolo Pasolini.

Desde entonces, el mundo ha segui-
do dando vueltas. Y desde entonces, 
también, cuando corren los créditos 
de cualquier película, es posible ver 
al fondo, bien al fondo en la pantalla, 
a una marioneta que insiste en seguir 
bailando. Larga vida al príncipe De 
Curtis. Stammi bene, Totò.

1 La figura de Mussolini como material para 
la comedia es un tema todavía polémico y 
apasionante. Sin embargo, siguiendo a auto-
res como Brunetta (1993) y Lombezzi (1976), 
existe consenso al señalar que el Mussolini 
imitado era el primero, el estridente e hiperex-
presivo, pero cuando el Duce adopta el tono 
imperial se convierte en un Mussolini que 
busca ser único, distante y carismático (mitad 
comparación y mitad competencia con Hitler), 
por lo que se aparta de los gestos básicos y se 
torna inimitable, “sagrado”.
2 Con “unanimismo” hacemos referencia a la 
estrategia de los gobiernos para mantener a 
los pueblos ajenos a las realidades de la polí-
tica económica aplicada dentro de cada país. 
En este caso, el plan Marshall y la injerencia 
norteamericana.
3 No es la primera película estereoscópica 
italiana —hay que remitirse a 1936, a Nozze 
vagabonde, de Guido Brignone—, pero sí el 
primer filme sonoro en ser rodado con el sis-
tema de lentes polarizados. En 2011, Aurelio 
de Laurentiis presentó el filme restaurado en 
el VI Festival Internacional de Cine de Roma.
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Pajarracos y pajaritos
Fuente: centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it


