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El principe comico

En el catdlogo de las extravagancias
debe figurar Antonio Griffo Focas Fla-
vio Angelo Ducas Comneno De Curtis
di Bisanzio Gagliardi, mejor conocido
como Toto; no a proposito de sus nom-
bres sino a raiz de la obsesion que de-
sarroll6 por los titulos nobiliarios. No
le bast6 ser declarado por su publico
Principe de Napoles, sino que hasta
su muerte acumulé y querell6 escudos
como el de conde palatino, caballero
del Sacro Romano Imperio, exarca
de Réavena, duque de Macedonia y de
Tliria, principe de Constantinopla, de
Sicilia, de Tessaglia, de Ponte de Mol-
davia, de Dardania y del Peloponeso,
conde de Chipre y de Epiro, y conde-
duque de Drivasto y de Durazzo. Fue,
también, rey incontrastable de las
tablas de Roma, celebridad de rostro
imposible y protagonista de 97 peli-
culas que, al final, opacaron todos sus
relumbrones aristocraticos.

La historia del cine, sin embargo, lo
ha instalado en otra nobleza, junto a
Chaplin y Keaton, aunque era dema-
siado italiano para encarnar cualquier
referencia universal. Eso si, fue la con-
tinuaciéon mejor lograda de aquellas in-
signias del cine mudo, porque Toto era,
primero, un comico y después un actor
de comedia. Esta diferencia, que puede
resultar fatua, persiste en la tradiciéon
italiana para distinguir al actor de una
pelicula de risas de aquél vinculado a
la méascara, a la commedia dellarte, al
carnaval. De tal forma que el cdmico
cinematogréafico italiano es la sintesis
del teatro popular, de la farsa, de lo
grotesco, del café chantant, del circo.
En esta tradicién, a cada mascara le
corresponde un nombre. André Deed
era Cretinetti, Raymond Frau era Kri
Kri, Ferdinand Guillaume fue Tontoli-
niy, luego, Polidor. Pero Totd fue siem-
pre Toto.

Sus primeras peliculas, Fermo con
le mani! (1937) de Gero Zambuto y
Animali pazzi (1939) de Carlo Ludo-
vico Bragaglia, fueron el preAmbulo
gestacional: si bien juega a ser Char-
lot, Toto también introduce recur-
sos propios como la famosa perfor-
mance de la pedicura a Mussolini,
la secuencia de pesca en la tienda, o
el gag del titere descoordinado, to-
das marcas registradas que el actor
reproducira, més adelante, en otras
peliculas. Toto se hizo célebre por su
fisico de marioneta, pero también
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sus cuarenta anos en la
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dentro de la cultura popular
taliana, recordado como un
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por prolongar y actualizar la masca-
ra en un cine popular gobernado por
la palabra, porque ese es el sino del
comico: torcer y someter todo a la
dindmica ingeniosa del espectaculo
de feria.

En los afnos que siguieron a la
Segunda Guerra Mundial, Toto va
a alimentar de si mismo una larga
lista de peliculas que suponen un
interés particular por cuanto, a de-
cir de Menarini, no solo se inscriben
en la esencia del cine italiano sino
que contribuyen a perfilarlo. Este es
un repaso por su época dorada, los
cuarenta y cincuenta de un siglo XX
cada vez mas lejano y legendario.

Después de la guerra

Toto forj6 su popularidad junto a otros
comicos del avanspettacolo de los
afios treinta, como Petrolini y Maca-
rio. Sin embargo, el mismo sistema
que los habia encumbrado durante los
anos del fascismo, los coloco de bruces
ante la nueva Italia que surgia después
delaguerra... Este no es el espacio para
abordar la dura critica que recay6 so-
bre gran parte de los comicos de esta
época, pero acotaremos diciendo que
la anuencia de Mussolini a las parodias
que hacian de él', asi como el hecho de
que, inevitablemente, el aparato cine-
matografico y el de entretenimiento
estuvieran conectados con el régimen,
les pasaron factura durante la recons-
truccion. Como ocurri6 con Rosselli-
ni a proposito de La nave blanca (La
nave bianca, 1941), realizada con el
apoyo del hijo del Duce y el Departa-
mento de Marina.

Quiz& porque recién ha merecido
mayor atencion por parte de la historia
del cine italiano, hay que decir que no
todo fue neorrealismo en los afios di-
ficiles. Los comicos buscaron reorga-
nizarse sin malgastar la rica herencia
de su tradicién y la parodia, una es-
pecialidad de la casa, debi6 encontrar
nuevos rumbos para explayarse, aho-
ra lejos de la “romanidad” y el mundo
clésico, lejos de Nerén, Fausto y Pul-
cinella. Macario inaugurd un exitoso
trajin con peliculas que tomaron como
objeto de comedia a las peliculas de ac-
ci6n y aventura, al wéstern y a la saga
de Fantémas —El pirata soy yo (1l pi-
rata sono io, 1940) y 1 000 km al minu-
to (Mille chilometri al minuto!, 1939),
ambas de Mario Mattoli, o EI nifio del

Oeste (Il fanciullo del West, 1942) y
Macario contra Zagomar (1944) de
Giorgio Ferroni—, pero estas versiones
bufas de los originales cobrarian espe-
cial relevancia mas adelante, cuando
Toto se ocupe de la materia y aplique su
sello particular. De manera que, aun-
que siguen rodandose comedias, este
es un tiempo de exploracién en busca
del tono, de la modulacién que mejor
empate con la expectativa creciente del
publico por hallar en la gran pantalla
no solo un divertimento popular, sino
también cercano.

Si Totd se encumbra en estos afios
es porque entiende que el interés y
las expectativas de la gente se vin-
culan, mas que nunca, a la realidad
y no a las formas clasicas o experi-
mentales de la comedia; entiende
que el lugar del cobmico —sin abando-
nar la miscara— esta en el cine para
dar vida al ladronzuelo, al estafador,
al sujeto de a pie, fregado, sin hogar,
sin trabajo, pero poseido por una
vocaciéon por la vida que, a fuerza
de risas, lo hace resultar empético y
solidario, humano, tan humano. En
Toto al giro d’Ttalia (1948) de Mario
Mattoli, encarna a quienes —como
su personaje, que quiere ganar la
famosa carrera de bicicletas— estan
dispuestos a vender su alma al dia-
blo a cambio del triunfo, el despegue
o la aceptacion. En Totd cerca casa
(1949) de Mario Monicelli y Steno,

de’Italia
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es el italiano comin desesperado
por el problema inmobiliario. Y en
Toto cerca moglie (1950), pelicula de
Carlo Ludovico Bragaglia, retrata el
arribismo y el burdo afan por el di-
nero.

Peliculas de este corte van a ci-
mentar la commedia allitaliana y
forjaran la estirpe de un cine que,
ademas de parodiar los mecanismos
imperfectos de una civilizacién in-
dustrial, narra el ascenso del dan-
di y del oportunista, del bribon; un
cine que exhibe y golpea, en estrecha
consecuencia logica e ideoldgica,
los simbolos de prestigio, las trans-
formaciones urbanas, el sistema de
transporte, los tabtes, los cambios
de comportamiento social, etc. Es
el fin de la parodia roménica, de la
parodia historica, a la que actores y
directores se acercaran en el futuro
solo como mecanismo de reaccién y
satira al unanimismo fomentado por
el régimen de la reconstrucciénz. Y
es, también, la crisis de la mascara-
da ante un sentido popular distante
de los resortes clasicos y mas bien
proximo al cinismo (la commediac-
cia erética de los setenta sera la ver-
sién mas obvia de ello).

En este contexto, Toto funda un
subgénero: el cine-parodia o, mas
exactamente, el “cine-revista”, como
lo llama Alberto Anile, tributario
del teatro de entretenimiento donde




siempre habia reinado. Entre 1947 y
1959, Totd recoge y compacta todo
estimulo externo, cultural y medial
para permearlo de referencias satiri-
cas vinculadas a la actualidad.
Rueda al menos once peliculas
en las que retoma el esquema de
Macario, pero donde italianiza y
“totoiza” peliculas famosas —Fifa
y arena (Mario Mattoli, 1948) es
el guifio a Sangre y arena (Blood
and Sand, 1941) de Rouben Ma-
moulian, igual que Toto Le Moko
(Carlo Ludovico Bragaglia, 1949)
ironiza sobre Pépé Le Moko
(1937) de Julien Duvivier— asi
como tradiciones narrativas de
diverso cufio —ahi estdn Toto
Tarzan (Tototarzan, 1950) o Toto
sceicco (1950), filmes de Mario
Mattoli que parodian las pelicu-
las del desierto—. En muchas de
ellas se encontraran recreacio-
nes de sus viejos nimeros y también
herencias de la parodia clésica de los
afios veinte y treinta, como el recurso
del anacronismo, tan explotado y exi-
toso en el Ner6n de Petrolini, que solia
introducir elementos disruptivos en el
curso de la narracion: Ner6n pasea en
bicicleta por Roma, Nerén estéa ase-

gurado con La Fondiaria contra in-
cendios, etc.

El Toto de la postguerra, con distin-
ta fortuna y en diferentes roles, es un

El Totd de la postguerra,

con distinta fortuna
y en diferentes roles,
€s un personaje que

vive de la produccién
cinematografica que se

realiza en la época.

personaje que vive de la produccién
cinematografica que se realiza en la
época. Esto no menoscaba en absolu-
to su talento y brillantez; antes bien,
da cuenta de una evolucion artistica
que, sin renunciar a sus origenes, su-
merge al comico en un mundo abso-
lutamente mediatizado por el cine.
Como recuerda Menarini, casi simb6-
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"I due orfanelli (

Fuente: marmatok.files.wordpress.com

licamente, la primera pelicula de esta
etapa, I due orfanelli (1947) de Mario
Mattoli, basada en la obra del mismo
nombre de 1894, se rueda en los sets
todavia sin desmontar de I
fiacre n. 13, una coproduccion
francoitaliana que acababan de
dirigir Raoul André y el propio
Mattoli. La pelicula, rodada con
un presupuesto exiguo, obtuvo
mas réditos que otras peliculas
histéricas de esos afos, gracias
al genio combinado de Toto y
Carlo Campanini. Es decir, la
carrera posbélica de Toto co-
mienza en un set derivado de
otra realizacién, con formas y
recursos parasitarios, perfec-
tamente en linea con el aspec-
to parédico de su produccion,
siempre “detras” o al acecho de
otras peliculas, otros géneros y
otros sets, por supuesto, como ocurri-
r4 con Toto, Peppino... e la dolce vita
(1961) de Sergio Corbucci.

Toto, siempre Toto

La multiplicidad de recursos que exhi-
be en esta etapa es asombrosa. Esté el
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Toto clésico, el comico de la mascara
que echa mano de su habilidad para
la tension y flexion del cuerpo, que
hace estallar la comedia a partir de
la desproporcién que suponen
su fisico esmirriado y pequefio
en comparacion con el contex-
to exoético y heroico de pelicu-
las como Toto Tarzan de Mario
Mattoli, o Toto contra el pirata
negro (Toto contro il pirata nero,
1964) de Fernando Cerchio.
También esté ese otro que apun-
tan Bernardini (1986) y Brune-
tta (2008), el de rasgos mas bien
surrealistas, con gags propios
de los dibujos animados de Tex
Avery. Y existe, ciertamente, un
Totd parédico moderno, que
sabe tomarle el pulso al cine que
se esta desarrollando.

Toto, el tercer hombre (Toto
terzo uomo, 1951) de Mario
Mattoli, por ejemplo, nos pone
delante de otro tipo de alusion.
La referencia, qué duda cabe,
es El tercer hombre (The Third Man,
1949), dirigida por Carol Reed y co-
protagonizada por Orson Welles —con

quien Toto va a rodar mas tarde El
hombre, la bestia y la virtud (Luomo,
la bestia, la virt, 1953) de Steno—
pero de la trama original no hay real-

Si tomamos en cuenta
que cualquier guion era
apenas una excusa para la
improvisacion permanente
de Toto, hay que decir que,
mas alla de los méritos del
director y su equipo, hay
una cuota imponderable
que corresponde al comico
en cada nueva entrega.

mente nada, pues estamos ante una
divagacién cémica, un juego de equi-
vocos a proposito de la figura del doble

(Toto interpreta a dos hermanos ge-
melos), una interpretaciéon maliciosa,
si se quiere, del tema del retorno que
est4 en la pelicula de Reed. Ese mismo
espiritu es el que se observa en lo
musical, pues el tema de Anton
Karas para El tercer hombre se
deja escuchar a través de un mo-
tivo par6dico igualmente meloso.

Si tomamos en cuenta que
cualquier guion era apenas una
excusa para la improvisaciéon
permanente de Toto, hay que de-
cir que, més alla de los méritos
del director y su equipo, hay una
cuota imponderable que corres-
ponde al comico en cada nueva
entrega. Detengdmonos breve-
mente en El espectdculo mds
comico del mundo (I piti comico
spettacolo del mondo, 1953) de
Mattoli, que toma como objeto
parédico no solo a El espectdcu-
lo mas grande del mundo (The
Greatest Show on Earth, 1952),
la pelicula que Cecil B. DeMille
dedico al circo, sino que también es
un simulacro del progreso tecnoldgi-
co americano, del Cinemascope y el

\ ‘gl' hombre, la bestiay la vif'{uq ' |
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3D. La parodia es puntual en muchos
aspectos: Toto (Tottons) hace las veces
de James Stewart (Bottons) y varios
pasajes de la pelicula de DeMille tie-
nen un correlativo breve —la caida del
trapecio es particularmente lograda—.
Pero el mayor atractivo descansa en su
estructura: si el original apela a largas
secuencias espectacularmente coreo-
grafiadas para dar cuenta de los nime-
ros circenses, Mattoli deja en manos
de Toto la construccion de un filme-re-
vista, sacrificando en muchos pasajes
lailacién narrativa en favor del sketch.
De modo que II pitt comico spettacolo
del mondo se presenta como un colla-
ge, un patchwork excelso que combina
el show de variedades, el circo y el cine
mismo, pues el guifio parodico se alar-
ga al saber que la pelicula fue rodada
con el sistema 3D Poldevision, regis-
trado por Carlo Ponti y Dino de Lau-
rentiis, pero fue distribuida y exhibida
en 2D por requerimientos técnicos de
las salas3.

Durante los afios cuarenta y cin-
cuenta, el Totdo marioneta de los pri-
meros anos, el del cuerpo que se mo-
via, se dislocaba, se disociaba, se va
a trasformar en un rostro de amplio
repertorio gestual capaz de sostener,
él solo, la humorada. Y su figura va a
ser tan grande que en adelante vivira
dentro y fuera de las peliculas, conver-

. |
Pajarracos y p@
Fuente: centrostudipierpaolopasolifiié

)

tido en figura intertextual y objeto de
alusion metacinematografica. Ahi est
para comprobarlo Bellezze in bicicletta
(1951), de Carlo Campogalliani, que
narra como Silvana Pampanini, una
bailarina que quiere ser admitida en la
compaiiia de Toto, lo sigue en su gira
por Italia hasta descubrir que un sosia,
un farsante interpretado por Dino Val-
di, se hace pasar por el famoso comico.

Si bien no es el Ginico en ocuparse de
la farsa parédica —estan Renato Ras-
cel, Walter Chiari, o el par conformado
por Franco Franchi y Ciccio Ingras-
sia—, Toto acapara las luces de la histo-
ria oficial por su excepcional modula-
ci6n del cuerpo y porque, a diferencia
de tantos, Toto no imitaba, Toto era y
permanecia Toto: eran los personajes
los que se plegaban a sus exigencias.
Dario Fo decia de él que era una mas-
cara en todo el sentido de la palabra,
porque seguia siendo Toto pese a las
ropas femeninas, a los trajes diecio-
chescos o a cualquier tipo de sombrero
que se pusiera en la cabeza, como si, en
vez de ocultarlo, todos esos travestis-
mos se esforzaran por revelarlo.

Los tltimos afios de Totd, casi ciego,
improvisando en las peliculas —siem-
pre improvisando— e ingenidndoselas
para acaparar nuevos titulos nobilia-
rios, trascurren como el final de una
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pelicula, con tomas que se alejan del
personaje y lo desdibujan hasta que,
de pronto, la sala pierde su magia os-
cura y una luz macilenta nos confirma
que la vida es burda, triste. El cortejo
fanebre que lo acompafié en Népoles
reuni6 a cerca de doscientas mil perso-
nas y ningun escudo aristocratico bri-
116 tanto ese dia como su Palma de Oro
en Cannes por Pajarracos y pajaritos
(Uccellacci e uccellini, 1966), de Pier
Paolo Pasolini.

Desde entonces, el mundo ha segui-
do dando vueltas. Y desde entonces,
también, cuando corren los créditos
de cualquier pelicula, es posible ver
al fondo, bien al fondo en la pantalla,
a una marioneta que insiste en seguir
bailando. Larga vida al principe De
Curtis. Stammi bene, Toto. )

' La figura de Mussolini como material para
la comedia es un tema todavia polémico y
apasionante. Sin embargo, siguiendo a auto-
res como Brunetta (199 ? y Lombezzi (1976),
existe consenso al sefalar que el Mussolini
imitado era el primero, el estridente e hiperex-
presivo, pero cuando el Duce adopta el tono
imperial se convierte en un Mussolini que
busca ser Unico, distante y carismatico (mitad
comparacion y mitad competencia con Hitler),
porlo que se aparta de los gestos basicos y se
torna inimitable, “sagrado”.

2 Con “unanimismo” hacemos referencia a la
estrategia de los gobiernos para mantener a
los pueblos ajenos a las realidades de la poli-
tica econémica aplicada dentro de cada pais.
En este caso, el plan Marshall y la injerencia
norteamericana.

3 No es la primera pelicula estereoscopica
italiana —hay que remitirse a 1936, a Nozze
vagabonde, de Guido Brignone—, pero si el
primer filme sonoro en ser rodado con el sis-
tema de lentes polarizados. En 2011, Aurelio
de Laurentiis presento el filme restaurado en
el VI Festival Internacional de Cine de Roma.
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