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Cine |
artes
plasticas:

EL CASO PERUANO

Javier Protzel

La variedad de peliculas que podemos encontrar en el cine

peruano nos muestra una singular caracteristica: su relativa

independencia de otras artes. A pesar de que muchas veces

ha encontrado inspiracién en la literatura del mismo pais, en

las fotografias de su raza o en los diversos mitos y leyendas

locales; casi siempre ha dejado de lado a las artes plasticas.
¢Cual es la explicacion de este fendmeno?

I

El escaso vinculo del cine peruano con otras artes nacionales y su aun menor interaccion con estas es pro-
bablemente uno de sus rasgos caracteristicos, a diferencia de otros paises latinoamericanos, como México,
Argentina, Cuba y Brasil. Es un asunto poco frecuentado en la critica cultural, al cual se me ocurre abordar
mediante dos preguntas. Por un lado, ¢a qué se debe esta ‘autonomia’ del cine peruano, particularmente
con respecto a las artes plasticas?, y més alla de este pais, écual seré el futuro de este asunto? Basta revisar
someramente la historia del cine peruano para constatar que son muy escasos aquellos largometrajes que
dialogan con otras artes visuales o son influidos por estas.

Habria dos razones diferentes para explicarlo. Primero, el desarrollo de los campos artisticos en el Pert
moderno, digamos desde la tercera década del siglo pasado fue muy exiguo, al haber primado una si-
tuacion de dualismo y minima comunicacion entre las partes. Es cierto que en otros lugares de América
Latina esto era similar —Guatemala y Bolivia entre ellos— aunque el Perti haya marcado una diferencia
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por su desarrollo metropolitano y la occidentalizacion de
sus élites. Como sabemos, habia una mayoria oprimida y
diversa, cultora de artes vernaculas tradicionales permea-
das selectivamente por algunos elementos europeos a lo
largo de cuatro siglos de coloniaje, y una minoria privi-
legiada, familiarizada con los patrones de consumo de
espectéculos y artes provenientes de los paises hegemoni-
cos. En sus grandes lineas esta situacion se prolong6 hasta
los afios cincuenta, en que el heterogéneo cuerpo cultural
del pais fue encontrando algunos puntos de sutura al calor
de las migraciones y de la educacién. Salvo por el caso de
Amauta Films, el desarrollo de la aficién al cine se basé en
contenidos importados, reproduciéndose entre los perua-
nos los gustos y modos narrativos de los Estados Unidos
y otros centros productores. Corolario de esa ausencia de
cine nacional para grandes audiencias fueron los rumbos
divergentes seguidos por las artes tradicionales y la asi-
milaci6n criolla del entretenimiento extranjero, mientras
en otras regiones del mundo existia cierta continuidad en-
tre las artes y narrativas populares y las elitarias, y a su
vez la de estas con el cine. Dicho de otro modo, el siempre
incipiente cine peruano ha carecido de fuentes pictéricas
significativas de inspiracion e influencia, aunque si de las
artes tradicionales. Con una sola y antigua excepcion: el
indigenismo.

II

Fue un grupo de artistas cusquenos el que en la década de
1950 sirvié de puente integrador entre las artes visuales
seforiales, la narrativa oral quechua y la mirada antropo-
logica hacia el acervo andino. Fotografos, cineastas y fol-
cloristas de una nueva generacién heredaron el interés por
retratar al indigena de entonces para guardar testimonios
de unas culturas vernaculas que ellos sentian amenazadas
por la modernizacion. Se proponian defenderlas y exaltar-
las, retomando el legado de grandes artistas predecesores
como Juan Manuel Figueroa Aznar y Martin Chambi, cu-
yas imagenes siguen fascinando hasta a una cuarta gene-
racion de fotografos y cineastas. Luis Figueroa y Manuel
Chambi, sus hijos, siguieron este derrotero, junto con
otros, fotografiando y dirigiendo las peliculas de la ‘Escue-
la del Cusco’, bautizada asi y elogiada por el historiador
Georges Sadoul.

Con varios matices, esta orientaciéon se mantuvo has-
ta la década de 1980, prolongando la longevidad del mo-
vimiento indigenista. Mirko Lauer ha diferenciado con
razbn entre un indigenismo politico, propio de los movi-
mientos campesino y estudiantil de la sierra sur, activo en
las tres primeras décadas del siglo pasado hasta 1930, y
el artistico, generador de obras pictoricas, coreograficas
y literarias cuya influencia ha durado mucho més. Al en-
salzar ciertas ‘esencias’ de lo indigena, portadoras de una
fuerza ‘telirica’ opuesta y superior a las del acervo hispa-
nico dominante, los cultores de esta corriente tomaban
partido por los campesinos oprimidos. No obstante, esos
artistas e intelectuales eran mayoritariamente mestizos o
blancos (Martin Chambi fue una excepcion), algunos hijos
de hacendados o bien pertenecientes a las clases medias
o altas de las pequenas ciudades. Tales fueron los casos
de José Sabogal, quien en cierto modo inauguré el movi-
miento plastico con una exposicion de sus pinturas en el
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Cusco de 1919. Seria ocioso enumerar una lista de artistas
visuales, escritores y musicos considerados indigenistas
aunque s6lo mencionando a José Maria Arguedas, Camilo
Blas, Ciro Alegria, Daniel Alomias Robles, Camino Brent,
Lépez Albtjar y Vinatea Reynoso bastara para entender
la envergadura de este movimiento durante el siglo XX.
Aunque algunos de los mejores artistas rechazaban este
apelativo, a mediados del siglo pasado los temas, colores
y formas de sus telas, los textos y partituras, ya estaban
consagrados por su cariz indigenista, evocadores de cierta
‘autenticidad’ nacional que no dejaba de sentirse en los sa-
lones de la alta burguesia limefia, lo cual no impedia que
en una ciudad frivola como Lima ese éxito quedase limita-
do a los entendidos. E ironicamente, la mayor parte de es-
tas obras no estuvo al alcance de las mayorias populares,
gracias a las practicamente inexistentes politicas cultura-
les del Estado.

III

¢C6mo no iba a tener una larga coda ese movimiento indi-
genista a través del cine? Décadas de creacion sobre lien-
z0, piedra y pelicula fotografica, de musica, cuento y nove-
la, ademés de danza y lengua quechua viva, conducian casi
naturalmente hacia imagenes en movimiento sonorizadas
para dar a conocer la narrativa andina. Durante la década
de 19770 y bajo proteccion estatal se difundieron cortos de
Manuel Chambi y adaptaciones al largometraje de novelas
importantes de Ciro Alegria y José Maria Arguedas como
Los perros hambrientos (1976) y Yawar Fiesta (1982),
dirigidas ambas por Luis Figueroa. Destaquemos que el
filme mas notable de este realizador (colaboraron con él
Eugenio Nishiyama y César Villanueva) fue Kukuli (1960),
adaptacion de un mito pastoril, concebido a caballo entre
la etnografia y la ficcion, la demanda de reconocimiento
cultural y la arcadia mitica quechuahablante. Las melo-
dias andinas mestizas de la partitura del también cusque-
fio Armando Guevara Ochoa, incluidas seguramente para
reforzar la atmosfera de grandeza y ternura sugeridas por
el paisaje y el acervo cultural, contribuyen al contrario a
deformar ese efecto por su estruendosa e interminable
ejecucion por una orquesta sinfébnica mas propia de Ho-
Ilywood (o incluso de Mosfilm), en vez de transmitir ale-
gorias de lo “teltrico”. Esa costosa orquestacién y su pa-
rentesco con la tradicién operatica y filmica occidental,
afladidos a los comentarios explicativos en off dichos en el
pulcro castellano del escritor Sebastian Salazar Bondy po-
nian en evidencia los limites de un cine indigenista ‘puro’,
lo cual no impide considerar a Kukuli como un emblema
en la historia del cine peruano.

Casi dos décadas después de Kukuli se estrend6 Kuntur
Wachana, de Federico Garcia Hurtado, seguida de Laulico
y de El caso Huayanay: testimonio de parte, del mismo
cineasta, en las cuales el esteticismo folclorista caracteris-
tico de los indigenistas le cedia el paso a otro sujeto social
indigena, el de las luchas del movimiento campesino, dan-
dole un giro semantico e ideolégico. Ese distanciamiento
con respecto al indigenismo se recargd aun mas de tinte
politico posteriormente, cuando Marianne Eyde dirigi6 la
Lavida es una sola (1993), un relato tragico en torno a Sen-
dero Luminoso y la descomposicién del mundo campesino
tradicional en el cual ya no hay ninguna idealizaci6n de la



simbolica indigena. Ya bien volteado el siglo, la influencia
cinematografica del indigenismo ha quedado disuelta. Asi
ocurre en el Madeinusa de Claudia Llosa, cuya teméatica
andina esti exenta de hagiografia indigenista y de toda
esencializacion del héroe vernaculo. Al contrario, se vale
del humor y de la iconografia mestiza (santos de estuco,
imagenes compuestas a manera de retablo) para hacer la
critica de un mundo comunitario que méas aca de cualquier
costumbrismo vive un encierro intolerable, sofocado entre
la prohibicion y el deseo de huir ‘afuera’, a la modernidad.
Las adaptaciones regionales de mitos andinos se inspiran
en el relato oral y no en las artes plésticas, pero sobre todo
estan ubicadas en el marco moderno de los espectadores a
quienes las dirigen y no a un ptiblico ajeno como ocurri6 a
menudo en el cine indigenista.

IV

No encuentro influencia pictérica significativa en ninguna
otra tendencia del cine peruano. La ‘autonomia’ del cine
peruano con respecto a las artes plasticas se explica na-
turalmente por el escaso contacto existente entre ambos
campos a lo largo de la corta historia de nuestra cinema-
tografia, y especificamente por las diferencias entre los
autores y los destinatarios a quienes se dirigen uno y otro
producto. La plastica mas reconocida ha sido apreciada
generalmente por minorias con mucho poder adquisitivo
y élites intelectuales, a falta de una adecuada exposiciéon
publica y por cierto, de un cultivo sistematico del arte en
los colegios. En otros términos, por la ausencia secular
de verdaderas politicas culturales. Ademas, existen po-
cos pintores peruanos que puedan servir de referentes a
los cineastas, y no se trata del presunto hermetismo de
sus obras, sino de preferencias tematicas. Al contrario, la
produccion filmica nacional de pretensiones artisticas ge-
neralmente narra historias ubicadas en algn acontecer
actual, o bien se insertan directamente en ciertos géneros
o son influidas por otras cinematografias, y a menudo se
valen de recetas comerciales. Las ya incontables peliculas
nacionales de autor que fracasaron por su escaso publico
debieron vérselas con espectadores acostumbrados a c6-
digos y ritmos de lectura audiovisual de menor densidad:
aquellos mas frecuentados por la television y la publici-
dad. A mi parecer, todo ello es muestra de la poca conso-
lidaciéon de una cultura nacional. Hay pocos repertorios
simbolicos realmente integradores, mas alla de algunos
géneros musicales (lo cual es discutible) y de campos cul-
turales puestos mediaticamente de moda, como la gastro-
nomia. Un drama nacional sin héroes ni relato.

“The grass is greener the other side of the fence” se dice
en inglés para significar la inferioridad respecto a aquel ve-
cino en quien percibimos siempre algo superior a lo nues-
tro. Pensando en la formacion de la cultura nacional mexi-
cana y recordando sus artes plasticas es inevitable hacer
un parango6n entre las telas de Rivera, Orozco o Siqueiros
y los rostros del cine de hace medio siglo fotografiados por
Gabriel Figueroa, cuyo sedimento nos llega hasta hoy en
las peliculas de Carlos Reygadas. Los ejemplos pueden ir
mucho maés atrés: el expresionismo aleméan combiné hace
casi un siglo pintura, cine —ademés de otras artes— para
presentar en imagenes las emociones y el sufrimiento de
un mundo oprimido por el racionalismo moderno. La an-
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De izq. a derecha: Escenas de Madeinusa, Kuntur
Wachanay Los perros hambrientos.

gulacién asimétrica, la perspectiva torcida y los efectos
luminicos de las peliculas de FW. Murnau, Fritz Lang o
Robert Wiene acentuaban el clima de pesadilla que con-
taban, mientras los colores intensos y la deformacion de
los cuerpos eran en cierto modo lo correspondiente en las
acuarelas y 0leos de E. L. Kirchner, Emil Nolde u Otto Dix.
¢Acaso los cuadros de Victor Humareda y Carlos Enrique
Polanco no nos han dado también algo equivalente en
nuestra atribulada historia social, y presentado iniguala-
damente los imaginarios urbanos modernos? Les dejo la
respuesta a los criticos.

Lo que si queda claro es que las influencias reciprocas
entre cine y artes plasticas a menudo no conocen fronte-
ras, aunque esto ocurre con éxito solo con artistas muy
consolidados. Michelangelo Antonioni tomd prestada la
sensibilidad al espacio vacio del pintor estadounidense
Edward Hopper. Jim Jarmusch y David Lynch, compa-
triotas del pintor, también han tomado de referencia sus
oOleos. Y antes de rodar El tiltimo tango en Paris (1972),
Bernardo Bertolucci iba a una exposicion retrospectiva del
irlandés Francis Bacon para inspirarse en sus 6leos, que
le darian las tonalidades de color que buscaba. En Rusia,
el gran Mijail Sokurov, uno de los més grandes cineastas
vivos, confes) en una entrevista que sus referentes estan
en las artes visuales de los siglos XVIII y XIX, como lo
apreciamos en su documental Robert. Schlastivaya zizhn
(Hubert Robert, una vida afortunada, 1999) dedicado a
la obra de un pintor francés dieciochesco poco conocido.

¢Qué nos deparari el futuro? A juzgar por la explosion
de la iconografia visual venida con la convergencia tecno-
logica, el cine y las artes plasticas van dejando de ser en-
tidades separadas y eventualmente en contacto. Son dos
elementos dentro de una gran diversidad y cadena de mo-
dos de producir y ver imagenes. Lo cual no necesariamen-
te conduce a una mejor calidad, pues la sobreabundancia
de recursos podria conducir al facilismo y a la frivolidad.
Lo que mas importa es que subsista una relacién de dialo-
go reciproco y fecundo entre las artes que nutra el cambio
de sensibilidad que ya vivimos actualmente. )
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