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EXPLOSIÓN
HORROR

La 

La afición por el cine de terror 
es única. Sus amantes son 
arrastrados sin piedad por 
las diferentes tendencias y 
subgéneros que en él conviven, 
hipnotizados por maneras 
de asustar que se han ido 
transformando según el 
contexto en el cual fueron 
inscritas. Hoy en día el terror 
se recrea en todos los rincones 
e idiomas. Revisemos los 
factores responsables de su 
acelerada expansión.
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OSIÓN del 

HORROR

Criatura de la noche.
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El horror no solo 

llega en inglés o 

en italiano, como 

ocurría antes, 

sino en diversas 

lenguas, con lo 

cual estamos ante 

una suerte de 

“babelización” del 

género...

Criatura de la noche.

Saw.

Imprint.
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incluso a Italia (aunque Dario Argento 
y otros no han bajado la guardia). Pero 
la avanzada mayor proviene del Orien-
te; Japón, Taiwán, Hong Kong, Tailan-
dia, Corea del Sur, en menor medida, la 
China continental y otros países de la 
región han aportado nuevas fisonomías 
y modos de encarar la crueldad y de ge-
nerar el miedo. Con lo cual se ha crea-
do un panorama inédito. El horror no 
solo llega en inglés o en italiano, como 
ocurría antes, sino en diversas lenguas, 
con lo cual estamos ante una suerte 
de “babelización” del género, ligado 
más que nunca a tradiciones y raíces 
locales, a modalidades idiosincrásicas 
antes poco exploradas, sin que ello sig-
nifique que no haya correas de transmi-
sión y vasos comunicantes entre lo que 
se hace en un lugar y en otro. Los re-
makes americanos de cintas orientales 
son una de las señales de esos puntos 
de encuentro, pero hay otras, algunas 
más indirectas y veladas.

En Míralos morir (Targets, 1969), de 
Peter Bogdanovich, el escenario del 
drive-in, del cine al aire libre, de pan-
talla enorme y espectadores jóvenes en 
sus propios vehículos, evocaba uno de 
los modos en que se consumía el cine 
de terror, especialmente en los años 
cincuenta, que fueron de esplendor de 
esa modalidad de espectáculo que tam-
bién contó en Lima con un espacio (que 
no sala) propio. Esas minorías adictas 
al género que Bogdanovich muestra en 
el homenaje final a Boris Karloff que es 
Míralos morir, se han multiplicado en 
las últimas décadas, por lo que no hay 
en la actualidad un género de culto tan 
extendido entre las audiencias jóvenes 
que el terror, en particular, y el biza-
rro fantástico, de modo más general. 
Entiéndase bien: digo género de culto, 
que no es necesariamente el más visto, 
pues los relatos de acción, y desde lue-
go los blockbusters, pueden tener, y de 
hecho tienen, un alcance mayor, pero 
no generan el fenómeno de adhesión 
que el terror inspira, con la excepción 
de las sagas de Star Wars, El Señor 
de los Anillos y otras, que forman en 
todo caso territorios reducidos y no esa 
constelación fílmica tan diversificada 
que proporciona el terror.

Cuando la televisión fue aumentan-
do de manera considerable su rol de 
exhibidor en pantalla electrónica del 
material fílmico y poco a poco indi-
vidualizando la visión de películas (y 
todo tipo de programas), se consideró 
que había dos géneros resistentes a esa 

“reducción individual”: la comedia y el 
terror. La comedia porque estimula la 
risa y la experiencia de la risa suele ser 
compartida. El terror porque apela al 
miedo y la recepción en compañía de 
ese estímulo “protege” en parte a quien 
lo experimenta. Sin embargo, eso que 
por un tiempo parecía tener un cierto 
grado de validez, ha dejado de tenerlo 
en la medida en que la práctica de la 
recepción individual se ha ido ensan-
chando al ritmo en que las pantallas 
se han incrementado. Y no es que no se 
comparta la vivencia del miedo, como 
se puede ver por ejemplo en una de las 
escenas de Scream, la máscara de la 
muerte (1996), o en esas encerronas de 
madrugada en salas de cine con tres o 
cuatro cintas proyectadas al hilo, por 
no mencionar la presencia constante 
de relatos del género en las salas co-
merciales (casi no hay semana que no 
encontremos un estreno del género en 
Lima, convertida hoy en una plaza im-
portante a nivel regional en el consumo 
de esos filmes). 

Lo que ocurre es que el DVD y la bajada 
de películas en la internet han creado 
un nuevo modo, en muchos casos real-
mente bulímico, de “apropiación” de un 
material que antes o también ahora, si 
es que uno se limita a verlo en salas de 
cine, no puede ser consumido con la 
misma intensidad. Así, se configura un 
perfil del aficionado coleccionista o fi-
latelista, digamos, más “especializado” 
que nunca. Esta afición, o  adicción, por 
el género que nos ocupa casi no tiene 
precedentes en otros o, al menos, no 
los tiene con la fuerza de convocatoria 
que el terror proporciona. Incluso, dato 
muy revelador de lo que decimos, para 
la elaboración de este mismo núme-
ro se ha contado con un volumen de 
voluntarios mayor que los que atraen 
otros temas que son  materia de nues-
tras entregas monográficas. Cierto, las 
vías de acceso de ahora eran no hace 
mucho impensables y el flujo de infor-
mación que circula por internet facilita 
el manejo de datos antes insuficientes o 
poco accesibles.

Además de las variantes genéricas y de 
las novedades relativas que cada cier-
to tiempo aparecen (la película sueca 
Criatura de la noche, de Thomas Al-
fredson, por ejemplo), se ha configu-
rado un repertorio de autores dentro 
del género, también sin precedentes. 
Antes, los nombres identificados con el 
terror eran más bien escasos e, inclu-
so, en la obra de algunos de ellos (son 

Y
a nos hemos olvidado de que los relatos 
de terror hasta los años sesenta eran 
cosa de pequeñas compañías, como 
la norteamericana American Interna-
tional o, al otro lado del Atlántico, la 
Hammer Films y, excepcionalmente, 
de productoras como la Warner, la Co-
lumbia o la Fox, que no les dispensaban 
grandes presupuestos. Eso no significa 
que no se creara una variada mitolo-
gía, que se entronizaran las personifi-
caciones del horror en varios actores 
carismáticos (el carisma del horror, 
digamos) y que se irrigaran diversas 
tendencias y variantes que se fueron, 
además, actualizando, renovando o re-
ciclando con el correr de los años. Pero 
nunca hubo un gran presupuesto y las 
producciones pertenecían a la clase B 
o, excepcionalmente, se empinaban 
un tanto por encima de las cifras de los 
low budgets. Roger Corman, por ejem-
plo, solía trabajar en condiciones muy 
modestas y solo sus últimos títulos de 
horror contaron con algo más de recur-
sos económicos.

Los años setenta ven la elevación con-
siderable de presupuestos (El exorcista 
y La profecía como títulos paradigmá-
ticos), pero también la insurgencia de 
pequeñas producciones que, a la mane-
ra de La noche de los muertos vivientes 
(1968) o Una matanza sin igual (1974) 
son prohijadas por las nuevas condi-
ciones de la industria hollywoodense 
(diversidad y autonomía de pequeñas 
compañías dentro de las compañías 
matrices, ahora dedicadas básicamen-
te a la distribución) y apuntan a ese seg-
mento joven al que desde esa década y 
de modo prominente se dirigen los afa-
nes de una estructura empresarial en 
etapa de cambio. Más acá de considera-
ciones expresivas, el género se amplía 
y se diversifica como nunca antes. La 
producción aumenta de manera consi-
derable, a la par de su exhibición en la 
pequeña pantalla casera.

Lo que ha ocurrido luego en estos últi-
mos años de proliferación de pantallas 
es una verdadera explosión, que se ex-
tiende cada vez más. Hasta la década 
del setenta el cine de terror provenía 
casi en exclusividad de Norteamérica 
e Inglaterra y, en menor medida, Italia, 
tras el boom del género en la península 
durante los años sesenta. Ahora el pe-
rímetro geográfico se ha incrementado 
enormemente. Además de otros países 
de habla inglesa, Francia y España han 
tomado su lugar en la producción regu-
lar de filmes del género, desplazando 
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los casos de James Whale, Tod Brow-
ning, William Castle, el mismo Roger 
Corman, el italiano Ricardo Fredda), 
la filmografía dedicada al género es 
minoritaria con relación al íntegro de 
su producción. Aunque es verdad que a 
fines de los cincuenta y en el curso de 
los sesenta se van perfilando algunas 
carreras más ligadas a la constelación 
del horror (los británicos Terence 
Fisher y Freddie Francis, los italia-
nos Mario Bava, Lucio Fulci y Dario 
Argento, entre otros) va a ser a partir 
de los setenta que se desmarca una 
generación de realizadores que, des-
de sus inicios, lo que no ocurrió con 
varios de los citados, se asocian a la 
producción de cintas del género.

Los nombres son ampliamente cono-
cidos: George A. Romero, John Car-
penter, Tobe Hooper, Wes Craven, Sam 
Raimi forman “la plana mayor” de esa 
avanzada en la que se han ido desple-
gando una variedad de cineastas, ya no 
solo norteamericanos, sino los que pro-
ceden de otras tierras como el francés 
Alexandre Aja o los españoles Jaume 
Collet-Serra o Jaume Balagueró. Otros 
nombres provienen del Oriente, como 
el japonés Takashi Miike, de abundan-
te filmografía, no dedicada solamente 
al terror, o los hongkoneses Oxide y 
Danny Pang.

Las últimas décadas han visto, por otra 
parte, la difusión de libros (la editorial 
Valdemar en España, por ejemplo), re-
vistas y fanzines dedicados al género, 
así como el incremento de los festivales 
de cine fantástico, las salas dedicadas a 
esas cintas, exposiciones, instalaciones 
y otras variedades de culto.

Sin pretender formular explicaciones 
sobre las fuentes antropológicas de la 
necesidad de la experiencia del miedo, 
sobre lo cual se ha escrito bastante, sí 
es pertinente mencionar que esa expe-
riencia se asocia en el cine de las últimas 
décadas, como nunca antes, porque no 
hubiera sido posible, a la exposición o, 
mejor, sobreexposición de la violencia 
sobre el cuerpo ejercida de la manera 
más brutal e inmisericorde y sobre las 
laceraciones y mutilaciones del orga-
nismo. La llamada estética de la “nue-
va carne”, que tiene en el canadiense 
David Cronenberg uno de sus mayores 
profetas y visionarios, es la versión más 
decantada de esa propensión a la que el 
género se ha inclinado de manera prio-
ritaria a partir de los años setenta. Véa-
se la serie Saw, abocada a la liturgia de 

la tortura física, casi como el único ac-
tivo propuesto, a diferencia, claro está, 
del tratamiento que impone en sus 
filmes un estilista como Cronenberg. 
Esta propensión atraviesa una buena 
parte de las variantes del género (vam-
piros, hombres lobo, zombis y muer-
tos vivientes, mutantes, psico-killers, 
mad scientists, etcétera) y configura 
un panorama múltiple, una suerte de 
caleidoscopio sobre las figuraciones de 
la destrucción orgánica.

No se hubiera aceptado el espectáculo 
de la muerte en la larga secuencia inicial 
de Rescatando al soldado Ryan (1998) 
(cuerpos seccionados, un soldado reco-
giendo su brazo como si fuera su arma, 
un herido con las tripas fuera, etcéte-
ra), de no mediar veinte años de gore 
y una nueva sensibilidad dispuesta a 
tolerar lo que no se hubiese tolerado en 
el momento del estreno de La patrulla 
infernal (1957) y en los años siguientes. 
Tampoco sería concebible La pasión de 
Cristo (2004) de Mel Gibson en los años 
sesenta o antes, y  menos para la mis-
mísima Iglesia católica de esa época. 
Una representación del vía crucis con 
tal lujo de detalles escabrosos y crueles 
era poco menos que una celebración no 
tanto sacrificial sino punitiva y morbo-
sa del castigo recibido por el personaje 
de Jesucristo. Una especie de antirre-
presentación de La más grande histo-
ria jamás contada (1965), de George 
Stevens o de Jesús de Nazareth (1977) 
de Franco Zeffirelli que antes hubiera 
resultado sádica, atroz e intolerable 
para la Iglesia y, que, sin embargo, no 
solo es admisible, sino objeto de elogios 
del Vaticano en el momento del estreno 
del filme de Mel Gibson.

Es decir, la apertura desplegada por 
el género terrorífico en la violencia 
sobre el cuerpo se ha prolongado en 
otros. Ciertamente, los géneros de ac-
ción física, algunos de los cuales tam-
bién han ido poniendo lo suyo en esa 
ruptura de los diques de contención 
que hasta los años sesenta impidieron 
cualquier despliegue que pudiera ser 
considerado ofensivo para el estándar 
de tolerancia social. No olvidar que 
títulos como Bonnie y Clyde (1967) o 
La pandilla salvaje (1969) constituyen 
verdaderos hitos a fines de los sesenta 
en la magnificación de la muerte vio-
lenta como objeto de fruición estética. 
Pero también esa prolongación abarca 
relatos como La pasión de Cristo que 
poco o nada tienen en común con esos 
géneros, y muchos otros, incluidos los 

que se internan en los predios del cine 
de autor.

En las operaciones de degradación 
corporal, el miedo se une de modo casi 
inseparable a la sensación repulsiva, al 
asco, otra dimensión que antes estuvo 
prácticamente ausente. Y en esa línea 
de terror ascoso y repugnante, cultivada 
en la producción hollywoodense, y de 
la que los italianos fueron precursores, 
los orientales han venido a traspasar, si 
se puede decir así, los límites habitua-
les (flexibles, porosos) de la producción 
del género. El japonés Takashi Miike en 
Audición (2000) y en Imprint (2006), 
dos de sus títulos de horror, parece 
demostrar por qué se atribuyen a los 
orientales los mayores refinamientos 
en la provocación del dolor corporal. 
Otro tanto podemos decir del corea-
no Sono Sion, el autor de Suicide Club 
(2001), Strange Circus (2005) y Love 
Exposure (2008), pródigo en efusiones 
sanguíneas y atrocidades varias.

Pero el terror se inviste, también, del 
ropaje del humor, de la ironía, de la 
autoparodia. De esa manera parece 
no tomarse demasiado en serio, rela-
tivizando su carácter aparentemente 
grave y luctuoso, como en las pri-
meras películas de Sam Raimi o en 
el celebrado Re-animator (1985), de 
Stuart Gordon, un director que no ha 
reeditado luego un logro como el de su 
ópera prima. En la trilogía de Scream, 
la máscara de la muerte (se anunció 
el estreno de la cuarta parte, lo que la 
convierte en tetralogía), Wes Craven 
invoca diversas fuentes previas y las 
incorpora en sus ficciones (situaciones, 
alusiones en los diálogos, recursos de 
puesta en escena), con un matiz humo-
rístico bastante moderado, como para 
no afectar el nivel de verosimilitud  de 
la amenaza que se cierne y no reducir la 
cuota de horror que el o los asesinos de 
las máscaras de Halloween dispensan.

La tendencia homogeneizadora de los 
géneros ha encontrado siempre en el 
terror al menos domesticable de todos 
y eso se ha acentuado en los últimos 
tiempos. Más allá de la inevitable re-
petición de fórmulas, el abanico de 
posibilidades ha puesto en evidencia, 
más que nunca, la dimensión, diga-
mos, insubordinada, de las fantasías 
de horror. No es que todas las pro-
puestas tengan un carácter revulsivo 
o perturbador, pero está muy presente 
esa nota transgresora e incómoda, una 
suerte de insolencia estética que sigue 
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motivando el rechazo de muchos especta-

dores bienpensantes para los que el horror 

fílmico es un producto degradado, un anti-

valor artístico. Por eso la cruzada a favor de 

este cine, especialmente en sus expresiones 

más provocadoras tipo Mal gusto (1987) 

o  Braindead (1992), de Peter Jackson, se 

convierte casi en una manifestación de re-

beldía, de contestación, de afirmación de la 

legitimidad del “mal gusto”. Eso no lo hace 

necesariamente subversivo, como postulaba 

el crítico británico Robin Wood a propósito 

de cierto cine de horror de los años setenta, 

pero sí lo vuelve un cine a contracorriente en 

el que hay algo de espurio, de contaminado, 

de ilegítimo. La apuesta por esos costados 

espurios del horror es, tal vez, lo más valioso 

que nos han entregado los artífices más crea-

tivos del género en estos tiempos de auge de 

la producción terrorífica.

Los remakes parecen películas innecesa-
rias, sobre todo si recuerdo una cinta como 
Psicosis de Gus Van Sant, un ejercicio de ho-
menaje que no le aporta nada a la original 
obra de Hitchcock. Me pregunto qué tanto 
vale la pena rodar nuevamente películas 
donde el terror radica en descubrir quién es 
el asesino, por qué mata y en qué reside la 
raíz de su mal, como en el caso de la ejem-
plar Viernes 13 de Sean S. Cunningham. Sin 
embargo, en años recientes, se han estre-
nado revisiones de filmes de interés, prove-
nientes de Hollywood, que ofrecen un nuevo 
aliento a los clásicos del slasher, del splatter 
o del gore (y aquí no menciono los remakes 
sobre zombis o de películas japonesas).

Halloween, el origen (2007) y Halloween 
II (2009) de Rob Zombie recuperaron el 
espíritu de la obra de John Carpenter, y 
mostraron “el detrás de cámaras” en la vida 
de Michael Myers desde un ángulo menos 
concesivo, apostando por el lado más “fri-
ki” de la infancia del asesino serial de más-
cara amorfa. Si Carpenter es devoto de los 
sintetizadores para ayudar a conseguir la 
atmósfera de una noche de brujas, Zombie 
apuesta por las guitarras densas o la música 
de Nazareth, que configuran un mundo de 
sentimientos rudos, de familias en debacle 
moral y ajustes de cuentas sin sentido. Zom-
bie es un director que maneja muy bien los 
códigos del cine de terror, pero no le intere-
sa tanto como retratar personajes outsiders, 
viscerales, dementes, que en muchos casos 
logran la hilaridad y el desparpajo.

Jason Voorhees tampoco se queda atrás, 
aunque la versión de Viernes 13 (2009) de 
Marcus Nispel mantiene la idea de los chi-
quillos ansiosos por disfrutar la vida, el 
trago y el sexo, y que se ven atacados por el 
celo moral de un asesino con máscara de 
hockey. Por otro lado, un tropiezo desleal 
con la película de Wes Craven fue la cinta 
de Samuel Bayer, Pesadilla en la calle Elm 

(2010), que resulta un bodrio insufrible, que 
arruina por completo la presencia de Robert 
Englund y sus afiladas garras en el imagina-
rio popular.

La matanza de Texas (2003), bajo la batu-
ta efectiva de Marcus Nispel, funciona para 
dar a conocer a las nuevas genera-
ciones a Leatherface y compañía, 
pero sin intenciones de “renovar 
la película icono”. La versión ori-
ginal de Tobe Hooper, que se titu-
ló en el mercado de habla hispana 
como Matanza sin igual, resulta 
insuperable: una combi con per-
sonajes disforzados y banales que 
se adentran en la Texas rural, 
para encontrarse con caníbales 
que rebasan planos en picado, 
que los deforman; para así termi-
nar en una cena nauseabunda en 
medio de gritos imparables. Más 
bien en esta perspectiva de lo 
grotesco, nuevamente Rob Zom-
bie es el que captura el alma des-
cabellada de los Estados Unidos 
profundos en La casa de los 1000 
cuerpos, que no es precisamente 
un remake pero que recupera de 
manera espléndida las taras hu-
manas que son delicia en la cinta 
de Hooper.

El francés Alexandre Aja ha devenido en un 
director importante para los remakes en 
Estados Unidos, con El despertar del diablo 
(2006), su versión de Las colinas tienen ojos 
(1977), el clásico de Wes Craven. Aja man-
tiene buen ritmo y tensión, y aprovecha con 
creces el desierto y sus diversas atmósferas 
para adentrarnos en esas minas de te-
rror. De igual forma, los cineastas jóvenes 
apuestan por seguir sacando nuevas ver-
siones de sus clásicos favoritos, y como en 
el caso de Nispel, resultan efectivas pero 
no llegan a superar a sus predecesoras.

Los remakes de los clásicos 
Mónica Delgado

Los remakes 

parecen películas 

innecesarias, 

sobre todo si 

recuerdo una cinta 

como Psicosis 

de Gus Van Sant, 

un ejercicio de 

homenaje que no 

le aporta nada a la 

original obra de 

Hitchcock.
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