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El camino de los sueños.
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En números anteriores, tratamos el 
tema de la metaficción, así como de sus 

estrategias, que podían estar presentes en 

fenómenos literarios y cinematográficos. 

Esta vez analizaremos con conceptos de 

las semióticas generativa y tensiva, cómo 
determinadas estrategias metaficcionales 

de la obra Don Quijote de la Mancha están 
presentes en una película emblemática del 

llamado cine de culto: El camino de los 

sueños de David Lynch.

SUEÑOS
Los

Lynch y Cervantes

José Carlos Cabrejo

FICCIÓN:
de la

E
n la primera mitad de El camino de 

los sueños (Mulholland Dr., 2001), el 
personaje interpretado por la rubia 
Naomi Watts se llama Betty y es una 
radiante joven con grandes talentos 
histriónicos que busca abrirse paso 
como actriz en Hollywood; pero en la 

segunda mitad del filme, ese mismo 

personaje ya no se llama Betty sino 
Diane Selwyn, una chica sumida en 
una profunda depresión y que en un 
casting cinematográfico para actrices 

no tuvo el talento para tomar el papel 
protagónico. En la primera mitad del 
filme el personaje interpretado por 

Laura Harring ha perdido la memoria 

y decide llamarse Rita, convirtiéndo-
se en un ser indefenso y protegido por 
Betty. En la segunda mitad de la pe-
lícula, ese mismo personaje ya no se 

llama Rita sino Camilla Rhodes, una 
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vela un actante de control, lo mismo 
ocurre en la primera. En la aventura 
de los cueros de vino, el Quijote se 
enfrenta a estos en un estado sonám-
bulo, al ser poseído por sueños teme-
rarios y aventureros:

Y es lo bueno que no tenía los ojos 
abiertos, porque estaba durmiendo 
y soñando que estaba en batalla 
con el gigante: que fue tan intensa 
la imaginación de la aventura que 
iba a fenecer, que le hizo soñar que 
ya había llegado al reino de Mico-
micón y que ya estaba en la pelea 
con su enemigo; y había dado tan-
tas cuchilladas en los cueros, cre-
yendo que las daba en el gigante, 
que todo el aposento estaba lleno 
de vino… (Cervantes 2004: 367).

El acto de dormir da lugar a que el 
cuerpo sensible del Quijote sea blanco 
de la alta tonicidad de lo imaginario, 
tan intenso al ser vivido como si fuera 
una experiencia real, así como de mar-
cos espaciales de fantasías con exten-
sión amplia, como el prado y el reino 
de Micomicón en el que se enfrenta a 
un gigante. Tanto en El camino de los 
sueños como en la obra de Cervantes, 
los sueños son fuente de una infección 
gozosa del mundo ficcional real que 
viven sus protagonistas. Ingresar al 
estado de sueño es de alguna formar 
alterar dicha realidad y vivirla como 
una gran ficción. Don Quijote ve la rea-
lidad con los ojos del sueño, tal como 
ocurre con el personaje de Rita des-
pués de hacer el amor con Betty. Duer-
me, pero al hacerlo abre los ojos, pero 
no los verdaderos ojos, sino los ojos del 
sueño, que le hace repetir como autó-
mata “Silencio, Silencio, Silencio… No 
hay banda” y dirigirse también a un 
espacio tan cerrado y fantasioso como 
el palacio de la cueva de Montesinos: el 
Club Silencio, en el que ocurren actos 
teatrales que oscilan entre lo artificio-
so y lo sobrenatural.

El juego de la ficción
En esa vía, lo que también podemos 
notar es que tanto El camino de los 
sueños como Don Quijote de la Man-
cha cuentan con la estrategia, referida 
por Lauro Zavala en su libro Ironías 
de la ficción y la metaficción en cine y 
literatura, de concebir la ficción como 
juego (Zavala 2007: 259). En el capítu-
lo VIII de la primera parte de la obra, 
que cuenta el célebre enfrentamiento 
del “Caballero de la Triste Figura” con 
el vizcaíno, la narración se detiene, 

femme fatale que humilla sistemáti-
camente a Diane Selwyn, quien está 
perdidamente enamorada de ella. No 
hay en el filme alguna marca o dato 

explícito que justifique ese intercam-
bio de identidades, que hace que la 
ilusionada Betty se transforme en 
la atormentada Diane Selwyn, y que 
la desprotegida Rita se convierta en 
aquella mujer vamp llamada Camilla 
Rhodes. 

Por esas razones, aparece una in-
cógnita. ¿La película incluye sueños 

o alucinaciones (planos de ficción 

alternativos, que niegan el ser para 
manejarse en el terreno del parecer) 
de algunos de los personajes que jus-

 Tanto en El camino de los 

sueños como en la obra de 

Cervantes, los sueños son 

fuente de una infección 

gozosa del mundo 

ficcional real que viven sus 

protagonistas.

tificarían esas escenas que no mues-
tran concatenaciones de causa y efec-
to, que no exhiben una lógica clara? 
Gracias a una serie de datos implí-
citos, sugeridos, que solo logramos 
captarlos con una vista reiterada de 
la cinta, podemos descubrir que sí.

En la escena en que recién apare-
ce la rubia con la identidad de Diane 
Selwyn, despertando en su cuarto 
aproximadamente a la mitad del fil-
me, confirmamos que una de las es-
cenas iniciales —la que viene después 
de la de los bailarines que danzan con 
un fondo morado—, aquella en que se 
sugiere la presencia de alguien que 
respira hondamente y se acuesta para 
dormirse, está indicando que es la 
misma Diane la que va a entrar en un 
estado de sueño. ¿Por qué? En ambas 
escenas vemos que hay sábanas rojas 
y una frazada verde idénticas, por lo 
que podemos concluir que la primera 
historia que cuenta el filme es parte 
de un sueño de Diane, en la que ima-
gina que ella es Betty y que la more-

na Camilla Rhodes es la amnésica 
“Rita”. Así, se justifica el intercambio 
de identidades, porque ella asume la 
identidad de la depresiva Diane Se-
lwyn y deja la identidad de la ilusio-
nada Betty después de que vemos esa 
escena en la que despierta. Así, llega-
mos a la conclusión general de que la 
primera historia (la de Betty con la 
amnésica Rita) fue un sueño de Diane 
Selwyn, una dimensión del parecer 
de la ficción, mientras que la segunda 
historia (que muestra a la misma Dia-
ne), pertenece a la realidad en efecto1 
de la diégesis, a su ser. 

Cerrar los ojos. El acto de dormir 
aparece en El camino de los sueños 
como un actante de control2 que per-

mite que Diane Se-
lwyn se convierta en 
blanco afectado por 
una dimensión oníri-
ca, convertida así en 
una fuente de inten-
sidad tónica y eufó-
rica, y de una amplia 
extensión imaginaria. 
Curiosamente, lo mis-
mo ocurre en pasa-
jes importantes de la 
obra Don Quijote de la 
Mancha de Miguel de 
Cervantes. En los ca-
pítulos de la segunda 
parte, que cubren el 
ingreso de Quijote a la 

cueva de Montesinos, el protagonista 
desciende a ella a través de una soga, 
y cuando es sacado de la cueva “vieron 
que traía cerrados los ojos, con mues-
tras de estar dormido” (Cervantes 
2004: 722).

Así, el relato que hace el Quijote de 
lo que vivió en la cueva de Montesinos, 
es referido por Sancho como un sue-
ño, pero Quijote piensa lo contrario. 
El pretendido caballero andante des-
cribe lo vivido en aquella zona como 
una experiencia de ecos alucinógenos, 
en el que se encuentra con persona-
jes literarios en un palacio de cristal 
ubicado al interior de un prado, como 
Montesinos o el caballero Durandarte 
(personajes del romancero castella-
no), a quienes debe ayudar para ser 
desencantados de un maligno hechizo 
del mago Merlín (personaje salido de 
las leyendas artúricas). 

De la misma forma que en la se-
gunda parte de la obra, el cerrar los 
párpados lleva a otro plano de ficción, 
razón por la cual también es en la no-
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dado que quien va contando la obra 
confiesa al lector que no hay más es-
critos de las aventuras del Quijote:

Pero está el daño de todo esto que 
en este punto y término deja pen-
diente el autor de esta historia esta 
batalla, disculpándose que no ha-
lló más escrito de estas hazañas de 
don Quijote, de las que deja referi-
das. Bien es verdad que el segundo 
autor de esta obra no quiso creer 
que tan curiosa historia estuviese 
entregada a las leyes del olvido, 
ni que hubiesen sido tan poco cu-
riosos los ingenios de la Mancha, 
que no tuviesen en sus archivos o 
en sus escritorios algunos papeles 
que de este famoso caballero tra-
tasen; y así, con esta imaginación, 
no se desesperó de hallar el fin de 
esta apacible historia, el cual, sién-
dole el cielo favorable, le halló del 
modo que se contará en la segun-
da parte (Cervantes 2004: 83).

Justamente, a continuación, en el 
siguiente capítulo, el narrador pasa 
intempestivamente a otro plano de 
ficción (así como en la película se pasa 
de un primer plano de ficción –el de 
Betty/Rita– a otro –el de Diane Se-
lwyn/Camilla Rhodes–), en el que va 
contando cómo pudo encontrar los 
escritos faltantes para seguir contan-
do las aventuras de Don Quijote: 

Estando yo un día en el Alcaná de 
Toledo, llegó un muchacho a ven-
der unos cartapacios y papeles 
viejos a un sedero; y como yo soy 
aficionado a leer aunque sean los 
papeles rotos de las calles lleva-
do de esta mi natural inclinación 
tomé un cartapacio de los que el 
muchacho vendía y vile con ca-
racteres que conocí ser arábigos. 
Y puesto que aunque los conocía 
no los sabía leer, anduve mirando 
si parecía por allí algún morisco 
aljamiado que los leyese, y no fue 
muy dificultoso hallar intérprete 
semejante, pues aunque le buscara 
de otra mejor y más antigua lengua 
le hallara. En fin, la suerte me de-
paró uno, que, diciéndole mi deseo 
y poniéndole el libro en las manos, 
le abrió por medio, y, leyendo un 
poco en él, se comenzó a reír.

Preguntele yo que de qué se reía, y 
respondiome que de una cosa que 
tenía aquel libro escrita en el mar-
gen por anotación. Díjele que me la 
dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

–Está, como he dicho, aquí en el 
margen escrito esto: ‘Esta Dulci-

Justin Theroux interpreta a Adam Kesher.

Personajes extraños y siniestros pululan por el filme.

Laura Harring como Camilla Rhodes.
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MUNDOS ONÍRICOS
En El camino de los sueños, tal como se explicó al comienzo del ensayo, hay 

una dimensión onírica. Ahí están las figuras de la cama, de la almohada; 

ahí están los temas del absurdo, de la realización de deseos, del despertar. 

Precisamente,  a partir de aquella dimensión es que podemos desplegar una 
lectura psicoanalítica, ya que la posición ideológica/axiológica de este texto 

fílmico llamado El camino de los sueños converge con la cosmovisión del psi-
coanálisis, que plantea la teoría de que todo sueño, incluso en sus versiones 

de pesadilla, implica una realización alucinatoria de deseos. Basta apreciar 

los roles figurativos y temáticos (pasionales) de los principales actores semió-
ticos para confirmar ello:

Roles figurativos: /Vacilante/ /Atemorizada/

Roles temáticos (pasionales): /Buscadora/ /Esquiva/

Rita

Roles figurativos: /Femme fatale/ /Altiva/

Roles temáticos (pasionales): /Despreciativa/ /Humillante/

Camilla Rhodes

Primera historia (dimensión del sueño, del parecer 

diegético):

Segunda historia (dimensión de la realidad en efecto, 

del ser diegético):

Roles figurativos: /Lozana/ /Sonriente/3

Roles temáticos (pasionales): /Talentosa/ /Ilusionada/

Betty 

Roles figurativos: /Demacrada/ /Llorosa/

Roles temáticos (pasionales): /Perdedora/ /Deprimida/

Diane Selwyn

Primera historia (dimensión del sueño, del parecer 

diegético):

Segunda historia (dimensión de la realidad en efecto, 

del ser diegético):

nea del Toboso, tantas veces en esta 
historia referida, dicen que tuvo la 
mejor mano para salar puercos que 
otra mujer de toda la Mancha’.

Cuando yo oí decir ‘Dulcinea del 
Toboso’, quedé atónito y suspenso, 
porque luego se me representó que 
aquellos cartapacios contenían la 
historia de don Quijote. Con esta 
imaginación, le di priesa que le-
yese el principio, y haciéndolo así, 
volviendo de improviso el arábigo 
en castellano, dijo que decía: His-
toria de don Quijote de la Mancha, 
escrita por Cide Hamete Benenge-
li, historiador arábigo (Cervantes 
2004: 86).  

En este punto de la obra, el narrador 
pasa a ser un comentarista de los es-
critos árabes de Cide Hamete Benen-
geli, lo que le permite continuar el 
relato de la aventura con el vizcaíno 
y muchas otras protagonizadas por 
el alter ego de Alonso Quijano. Sin 
embargo, cuando la obra realiza la 
transición a su segunda parte, Don 
Quijote y otros personajes que lo ro-
dean pasan nuevamente a otro plano 
de ficción. Si en la primera parte de la 
obra se retratan las aventuras de Qui-
jote desde la perspectiva del narrador 
general de la obra y de sus comenta-
rios sobre los escritos de Cide Hamete 
Benengeli; en la segunda, el protago-
nista del libro experimenta una meta-
lepsis; es decir, migra de un plano de 
ficción a otro, en el que puede comen-
tar lo que Cide Hamete Benengeli ha 
escrito sobre él, y que es lo que hemos 
leído en la primera parte de la obra de 
Cervantes, gracias a la aparición del 
personaje de Sansón Carrasco. 

Él le cuenta a Quijote y Sancho que 
se ha escrito un libro sobre sus aven-
turas:

–Deme vuestra grandeza las ma-
nos, señor don Quijote de la Man-
cha, que por el hábito de San Pedro 
que visto, aunque no tengo otras 
órdenes que las cuatro primeras, 
que es vuestra merced uno de los 
más famosos caballeros andantes 
que ha habido, ni aun habrá, en 
toda la redondez de la tierra. Bien 
haya Cide Hamete Benengeli, que 
la historia de vuestras grandezas 
dejó escritas, y rebién haya el cu-
rioso que tuvo cuidado de hacerlas 
traducir de arábigo en nuestro vul-
gar castellano, para universal en-
tretenimiento de las gentes (Cer-
vantes 2004: 567). 

En el sueño, la fracasada y trastornada Diane Selwyn se convierte en otro 
personaje, Betty, que refleja lo que quiere y no puede ser Diane: optimisma 
y hábil pata la actuación.
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Gaspar Noé
¿Qué tiene en común Carne (1991), 
Solo contra todos (1998), Irreversi-
ble (2002) y Enter the Void (2009)? 
En principio parece obvia la re-
puesta, Gaspar Noé; sin embargo, 
aunque la pregunta simulara una 
obviedad trata de profundizar en 
ese algo que imbrica estos filmes. 
Entonces la respuesta parece aún 
más evidente: el estilo (movimien-
to de cámaras imposibles, una fo-
tografía saturada, un París ajeno y 
distante al estereotipo).  Empero, 
aún queda sin satisfacer nuestra 
pregunta inicial, de modo que otro 
facilismo sería tratar de psicoana-
lizar a Noé a través de sus filmes; 
Lacan lo hizo con Joyce, Freud con 
Scherber, de modo que parecería un 
método sensato. A pesar de ello solo 
entraríamos en cómo se manifiesta 
el síntoma –aquello que molesta y 
por lo cual se va al analista– y cómo 
este se articula con su fantasma –la 
visión ideológica que embarga al 
sujeto– dejando de lado la pregun-
ta que atañe este escrito, qué une a 
estos filmes.

Lo habitual es condenar las pelí-
culas de Noé como impactantes, 
crudas hasta incoherentes; con una 
Monica Bellucci violada en el pasi-
llo del metro, un padre confundido 
que apuñala en la garganta a un in-
digente, un hombre que tras moler 
a golpes a su mujer embarazada le 
dice que aproveche el pedazo de 
carne molida que tiene en el vien-
tre. Aun así, esto termina por ser 
más un estigma que una respuesta. 
Sin embargo, la junta de estos adje-
tivos empieza a moldear cuál es la 
fuente de junción de estos filmes. 
¿Qué puede ser impactante, crudo e 
incoherente? 

Lo más cercano posible a esta pre-
gunta es el inconsciente, pero ob-
viamente dicho de esta manera se 
mantendría dentro de la especula-
ción. Todo sujeto manifiesta su in-
consciente de algún modo, entonces 
qué de especial tendría llegar a esta 
premisa. Es justamente este juego 
constante de Noé por tratar de plas-

En el sueño, en la esfera del parecer, Camilla Rhodes, un personaje 
maligno en la dimensión del ser diegético, se convierta en otro per-
sonaje, Rita, que más bien se ve indefenso y necesitado de protec-
ción. Se le ve como un personaje frágil que encuentra en Betty un 
amparo, lo que contrasta con lo que sucede en el ser diegético. La 
metalepsis en la obra de Cervantes también implica una transfor-
mación actorial relevante. En la primera parte de la obra, Quijote 
cumple el rol temático del /fantasioso/: actúa ante lo que lo rodea 
como si estuviera viviendo alguna de esas aventuras de sus libros 
de caballería; mientras que Sancho desarrolla el rol temático del

/realista/: si el Quijote piensa que se enfrenta ante gigantes, lo que 
Sancho percibe no son más que unos grandes molinos de viento. 
Sin embargo, en la segunda parte de la obra, hacia la cual se de-
sarrolla la ya referida metalepsis, los roles temáticos se invierten, 
Quijote percibe el mundo que lo rodea de forma más /realista/ y 
Sancho de modo más /fantasioso/, lo que Martín de Riquer descri-
be muy bien:

[…] al iniciarse la tercera salida de don Quijote, observamos 

que este aspecto se ha invertido. Sancho, que antes se afana-
ba en hacerle ver que no había tales gigantes ni tales ejércitos, 

sino molinos de viento y rebaños, ahora le pone ante tres feas 
aldeanas y sostiene que él ‘está viendo’ a tres encumbradas 
damas, y ahora, precisamente, los sentidos no engañan a don 
Quijote, que ve la realidad tal cual es: tres zafias labradoras. 

Y naturalmente, la culpa la tendrán los encantadores, que 
sólo para don Quijote han mudado la realidad, pero ahora 
inversamente a cómo ocurría en la primera parte.

La diferencia entre un tipo de aventura y otro, o sea entre 
las de la primera parte y las de la segunda, se advierte en 
dos frases paralelas. Cuando don Quijote afirmó que veía dos 

inmensos ejércitos a punto de entrar en batalla y que oía re-
linchar los caballos y sonar los clarines, Sancho respondió: 
‘No oigo otra cosa sino muchos balidos de ovejas y carneros’… 

Ahora cuando Sancho le insiste en que avanzan por el camino 

Dulcinea y sus dos doncellas, don Quijote afirma: ‘Yo no veo 

sino a tres labradoras sobre tres borricos’ […]. Los papeles se 

han invertido (De Riquer 1970: 105-106).

1 La “realidad en efecto” comprendida como un plano de ficción al interior del texto.

2  En la llamada semiótica tensiva, el actante de control es aquel que regula, transforma o 
modifica la intensidad y la extensión que hay entre una fuente y un blanco de ambas. En 
el ejemplo citado, la dimensión onírica genera una intensidad tónica (es decir acentuada, 
fuerte, enérgica) y una extensión espacial que es imaginaria y amplia. Por ello, dicha 
dimensión es fuente de intensidad y extensión. En ese sentido, el personaje de Diane 
Selwyn es blanco porque se ve afectada por la intensidad y extensión producidas por 
aquella fuente.
3  En los análisis semióticos se suele colocar barras diagonales ( / ) al costado de los 
roles figurativos o temáticos de los actores semióticos.

Continúa en la página 73

Viene de la página 21

►
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FICCIONES QUE
MUTAN
Recordemos que mientras que el sim-
bolismo hace referencia a la correla-
ción entre una unidad del plano de la 
expresión con una unidad del plano 
del contenido (por ejemplo, la figura 

del búho es una unidad del plano de la 
expresión que se correlaciona con una 
unidad del plano del contenido, que 
llamamos “sabiduría”), el semisimbo-
lismo brinda una visión más dinámica 
de la significación, coherente con la vi-
sión del discurso, de una enunciación 
en acto, porque designa una correla-
ción entre una categoría del plano de 

la expresión y una categoría del plano 

del contenido; lo que, obviamente, 
implica que ambos planos puedan 
referirse a más de una unidad. En El 

camino de los sueños, encontramos 
que a una categoría del plano de la 

expresión (basada en dos unidades 

opuestas del plano de la expresión:
/realidad/ y /sueño/) le corresponde 
una categoría del plano del contenido 
(estructurada a partir de la oposición 
de las unidades /ser/ y /parecer/):

/Realidad/ vs. /Sueño/

/Ser/ vs. /Parecer/

En El camino de los sueños, tal 
como lo podemos notar en ese gráfi-
co, la /realidad/ se opone al /sueño/ 
(en el plano de la expresión) de la 
misma forma que el /ser/ al /pare-
cer/ (en el plano del contenido). Ese 
semisimbolismo es el mismo que re-
corre aquellos capítulos que abarcan 
las aventuras de los cueros de vino 
y la cueva de Montesinos. Mientras 
Quijote se enfrenta a los cueros, ima-
gina en sus sueños que en realidad 
pelea con un gigante; mientras San-
cho escucha el relato de la estadía 

del Quijote en aquella cueva, toma 
por sueño lo que el hidalgo describe 
como una vivencia real.

Asimismo, en la película, específi-
camente en la primera historia, co-
rrespondiente a la del sueño, hay un 
juego metalingüístico con respecto al 
cine en sí mismo: el cine visto dentro 
del cine, una construcción en abismo. 
Ahí tenemos las figuras del plató y del 
casting, del afiche de la película Gil-
da y del nombre “Rita” inspirado en el 
nombre de la actriz protagónica que 
actúa en ese filme (Rita Hayworth), 
del cartel de Hollywood y de ese per-
sonaje con apariencia de vaquero del 
género wéstern. Así, la cinta hace una 
clara analogía entre el cine y el sueño; 
en otras palabras, el cine en sí mismo 
es plasmado en El camino de los sue-
ños como si fuera un sueño; y por lo 
tanto, también como un medio a tra-
vés del cual hay una realización alu-
cinatoria de deseos. En el mundo de 

Viene de la página 65
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Hollywood representado en el filme, 

que es también, como hemos notado, 
el mundo del sueño en la película, un 

ser tan infeliz como Diane Selwyn 

deviene en Betty, proyectando así sus 

deseos y cumpliéndolos aunque sea 
de manera pasajera, aparente, irreal. 

Si, por un lado, la  ideología vertida 

en El camino de los sueños coincide 
con la obra freudiana al ver el sueño 
como una realización alucinatoria de 

deseos; también coincide con Chris-
tian Metz en comparar el cine con 

un sueño. En la obra Psicoanálisis 

y cine: El significante imaginario”, 
Metz desarrolla una aproximación 

basada en la equivalencia entre el es-
pectador de la película y el que sue-
ña, estableciendo por lo tanto una 
analogía entre el cine y el sueño. De 

esa manera, la analogía cine/sueño 

se genera por la construcción que 
hace el cine del espectador como un 
soñador en vigilia o semidespierto:

/Realidad/ vs. /Cine/

/Ser/ vs. /Parecer (onírico)/

En Don Quijote de la Mancha tam-
bién sorprende justamente cómo se 
reflexiona sobre la ficción y sus vín-
culos con el sueño. Muchos persona-
jes aprecian la situación del Quijote 
en términos oníricos, como cuando 

el cura le dice al personaje de Alonso 
Quijano lo siguiente: 

[...] en ninguna manera a que toda 
la caterva de caballeros andan-
tes que vuestra merced señor don 
Quijote, ha referido, hayan sido 
real y verdaderamente personas de 
carne y hueso en el mundo, antes 

imagino que todo es ficción, fábula 

y mentira y sueños contados por 

hombres despiertos, o, por mejor 

decir, medio dormidos (Cervantes 
2004: 557-558; cursivas del autor 
del ensayo).

Sin embargo, aquello que alguien 
como el cura ve como algo imagina-
rio, onírico o de ensueño, el Quijote 

lo describe como algo experimenta-
do vívidamente: 

[…] con mis propios ojos vi a Ama-
dís de Gaula, que era un hombre 

alto de cuerpo, blanco de rostro, 
bien puesto de barba, aunque ne-
gra, de vista entre blanda y rigu-

rosa, corto de razones, tardo en ai-
rarse y presto en deponer la ira; y 
del modo que he delineado a Ama-
dís pudiera, a mi parecer, pintar y 
describir todos cuantos caballeros 
andantes andan en las historias 
en el orbe, que por la aprehensión 
que tengo de que fueron como sus 
historias cuentan,  por las hazañas 
que hicieron y condiciones que tu-
vieron, se pueden sacar por buena 
fisonomía sus facciones, sus colo-
res y estaturas (Cervantes 2004: 
558).

La novela juega con estas oposicio-
nes, que en líneas generales coinci-
den con las encontradas en El cami-
no de los sueños:

/Realidad/ vs. /Ilusión/

/Ser/ vs. /Parecer/

/Realidad/ vs. /Ficción/

/Ser/ vs. /Parecer/

A propósito de ello, hay un aspecto 
contractual en la relación que Betty 
y Rita establecen con el anfitrión del 
Club Silencio, así como en el víncu-
lo que don Quijote establece con los 
textos de caballería que lee. Se desa-
rrolla, como diría Umberto Eco, un 
pacto ficcional, o para decirlo con 
la semiótica generativa, un contra-
to enunciativo. Betty, Rita y Quijote 
devienen en reflejos de lo que realiza 
el enunciatario con El camino de los 
sueños y la novela Don Quijote de la 
Mancha: ellas establecen con un es-
pectáculo escénico y él con lecturas 
literarias una fiducia, confían en lo 
que ven o leen, creen en lo que un 
fenómeno ficcional les propone; a 
pesar, por supuesto, de su condición 
artificial. Sin embargo, aquellas re-
presentaciones enuncivas (es decir, 
al interior del enunciado cinema-
tográfico o literario) de lo que es un 
contrato enunciativo trascienden el 
propio contrato: Betty y Rita siguen 
creyendo en el espectáculo musical 
que aprecian, y se emocionan por él, a 
pesar de que se basa en un playback; 
y de la misma forma, Quijote cree no 
solo en los textos de caballería cuan-
do los lee, sino también cuando no 
los lee. Lo que él lee es creíble más 
allá de lo leído. La ficción escapa de 
la propia ficción y atrapa y contamina 
la realidad.

Por ello, las oposiciones semisim-
bólicas antes mostradas se mezclan, 
se hibridan, se fusionan hasta el 
punto de que pueden llegar a tener 
límites indiscernibles. Eso queda 
patente cuando el Quijote reflexiona 
sobre lo escrito por Benengeli en la 
primera parte de la obra. Comprende 
hasta qué punto los escritos sobre la 
realidad se confunden con la fanta-
sía y lo imaginario: 

[…] temo que en aquella historia 
que dicen que anda impresa de mis 
hazañas, si por ventura ha sido su 
autor algún sabio mi enemigo, ha-
brá puesto unas cosas por otras, 
mezclando con una verdad mil 
mentiras, divirtiéndose a contar 
otras acciones fuera de lo que re-
quiere la continuación de una ver-
dadera historia (Cervantes 2004: 
603). 

¿Y acaso la película no es tam-
bién un texto que reflexiona acerca 
de cómo en la ficción se mezcla una 
“verdad con mil mentiras”? Así, lo 
ilusorio y lo surreal son en la cinta el 
territorio de lo eufórico, un espacio 
hecho de valoraciones positivas. De 
ahí que todo eso esté representado 
tensivamente por un esquema de as-
cendencia: la fuerte intensidad tóni-
ca y la extensión espacial concentra-
da que finalmente se alcanzan, desde 
una intensidad de baja tonicidad y 
una extensión espacial difusa, en una 
secuencia tan envolvente como la del 
Club Silencio: después de que “Rita” 
pronuncia en el lecho de Betty, de 
manera reiterada y obsesiva, como ya 
se mencionó, la palabra “Silencio”, las 
vemos en medio de una amplia calle, 
de madrugada, tomando un taxi para 
dirigirse a un local con apariencia de 
teatro llamado Club Silencio. De esta 
forma, esa acción nocturna y enigmá-
tica hace que la intensidad débil em-
piece a aumentar y la extensión que 
se percibía amplia, difusa, abierta, 
tienda a reducirse. Hasta que ingre-
san al club y la intensidad crece más, 
acercándose a su pico; y la extensión, 
por su parte, termina de estrecharse. 
Esa extensión tiende hacia la concen-
tración debido a las características 
cerradas y herméticas del club, simi-
lares a las de un teatro, y por supues-
to, a las de una sala de cine; mientras 
que se llega a una fuerte intensidad 
por el poder artificioso de un show, 
protagonizado por un maestro de ce-
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El personaje toma su nombre de la actriz Rita Hayworth.

Las identidades de ambos personajes cambian a lo largo del filme.

Naomi Watts y Laura Harring interpretan personajes entrañables.

remonias y una mujer con apariencia 
latina que va a simular que canta con 
una pista de sonido. Como bien lo 
dice el anfitrión de ese espectáculo, 

“No hay banda, todo esto es una gra-
bación, pero aún así oímos una ban-
da… Todo es una ilusión” [There is 

no band. This is all a tape-recording, 
and yet we hear a band… It is an illu-
sion]). La mujer que usa el playback 
para aparentar que interpreta la can-
ción Llorando, frente a Betty y Rita 
(quienes están en butacas como noso-
tros los espectadores), realiza una in-
terpretación vocal falsa, pero no por 
ello deja de ser profundamente emo-
cionante para ellas y para el cuerpo 

propio del enunciatario fílmico.                                

Por ello, el enunciatario puede in-
terpretar la secuencia del Club Silen-
cio como una metáfora del cine. El 
séptimo arte, mientras nos sujeta a 
la extensión concentrada de la sala de 
cine, puede ser comprendido como 
un reino de ficción, de mentira, pero 

a pesar de ello nos puede sobrecoger, 
conmovernos con una fuerte intensi-
dad, tal como si estuviéramos sumer-
gidos en un auténtico sueño. Y es que 
el cine, ante todo, es suspensión de la 
incredulidad, una ilusión referencial 
(Barthes citado por Quezada 1991: 

311) que crea una realidad que solo es 
aparente.

ESPACIOS 
TEATRALES 
La secuencia del Club Silencio fun-
ciona como la alegoría de la caverna 

de Platón. El filósofo la describió 

como un espacio en el cual un grupo 
de seres humanos siempre estuvie-
ron encadenados, de tal forma que 
solo pueden mirar hacia una pared 
que está frente a ellos, sin poder gi-
rar la cabeza. Tras ellos se ubican un 

muro, un pasillo, una hoguera y el 
ingreso a la cueva, que es la fronte-
ra con el mundo exterior. Por dicho 
pasillo caminan hombres con obje-
tos que reflejan sombras en la ya re-
ferida pared frontal, gracias a la luz 

proyectada por la hoguera. Dada esa 
situación, los hombres encadenados 
creen que aquellas sombras son enti-
dades reales. Al no conocer más allá 
de lo que hay a sus espaldas, toman 
esa ilusión por verdad.
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Los personajes quieren vivir la realidad como una película.

En la alegoría descrita en la obra 
La República, la fuerte intensidad 
que experimentan los hombres su-
jetos con cadenas va en paralelo con 
la extensión concentrada de la ca-
verna, tal como ocurre en ese juego 
de espejismos apreciado en el Club 
Silencio de El camino de los sueños. 
¿Pero acaso la cueva de Montesinos 
de la obra de Cervantes no funciona 
también como una narración inter-
textual con la alegoría platónica de 
la caverna? Como ya se señaló, Qui-
jote se encuentra en la cueva como 
la Rita de la película, con los ojos 
cerrados y ante figuras oníricas que 
recrean un mundo ficcional.

Una vez que el Quijote, acompaña-
do por Sancho y el personaje del pri-
mo “humanista”, llega a la cueva de 
Montesinos, se produce una tensi-
vidad de las mismas características 
que las apreciadas en la secuencia 
del Club Silencio de la película. El in-
greso hacia la cueva se presenta es-
pacialmente con una extensión am-
plia y una intensidad tónica débil:

[...] llegaron a la cueva, cuya boca 
es espaciosa y ancha, pero llena 
de cambroneras y cabrahígos, de 
zarzas y malezas, tan espesas y 
intrincadas, que de todo en todo 
la ciegan y encubren (Cervantes 
2004: 719-720).

La amplitud de la entrada a la cue-
va, descrita sin mayores elementos 
que den intensidad tónica o de tem-
po (velocidad) al relato, de pronto 
abren paso a una misteriosa tonici-
dad generada por sonidos extraños, 
que parecen antecedentes de un re-
lato de horror gótico: 

[…] poniendo mano a la espada 
comenzó a derribar y a cortar de 
aquellas malezas que a la boca de 
la cueva estaban, por cuyo ruido 
y estruendo salieron por ella una 
infinidad de grandísimos cuervos 
y grajos, tan espesos y con tanta 
priesa, que dieron con don Quijote 
en el suelo; y si él fuera tan agorero 
como católico cristiano, lo tuviera 
a mala señal y excusara de ence-
rrarse en lugar semejante (Cervan-
tes 2004: 721)

La intensidad crece con las expre-
siones de admiración de Sancho por 
la valentía de Quijote por ingresar a 
aquel oscuro espacio:

Este filme popularizó a Naomi Watts.

La cinta mezcla géneros como el horror y el cine negro.
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¡Allá vas, valentón del mundo, co-
razón de acero, brazos de bronce! 
¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva 
libre, sano y sin cautela a la luz de 
esta vida que dejas por enterrar-
te en esa oscuridad que buscas! 
(Cervantes 2004: 721).

Nótese que Quijote, como Diane 
y Rita en el club, ingresa a un es-
pacio cerrado pero a la vez oscuro. 
Sin embargo, él, como ellas, estará 
expuesto ante una presencia que ilu-
mina su vista, y que revela un mun-
do ilusorio, de ficción, y en paralelo 
onírico, cada vez más tónico, por ser 
descrito como fascinante:

[…] de repente y sin procurarlo, 
me salteó un sueño profundísi-
mo, y cuando menos lo pensaba, 
sin saber cómo ni cómo no, des-
perté de él y me hallé en la mitad 
del más bello, ameno y deleitoso 
prado que puede criar la natura-
leza, ni imaginar la más discreta 
imaginación humana. Despabi-
lé los ojos, limpiémelos, y vi que 
no dormía, sino que realmente 
estaba despierto […] (Cervantes 
2004: 723; cursivas del autor del 
ensayo).

Así, con ojos tan oníricos como 
los de Rita en su casa, aquellos que 
les permiten ver el Club Silencio, en-
cuentra un palacio encantado. ¿Aca-
so no es también un espacio íntimo, 
por las características oníricas que 
posee, y por realizar imaginaria-
mente los deseos de Quijote de ser 
un héroe reconocido y que puede 
salvar a sus habitantes del hechizo 
del mago Merlín? 

Ofrecióseme luego a la vista un 
real y suntuoso palacio o alcázar, 
cuyos muros y paredes parecían 
de transparente y claro cristal fa-
bricados; del cual abriéndose dos 
grandes puertas […] (Cervantes 
2004: 724).

Una vez que ingresa Quijote y se 
encuentra con el personaje de Mon-
tesinos, la extensión espacial se 
representa de forma aún más con-
centrada dada la referencia a un se-
pulcro de mármol, en el cual se ubica 
un caballero, quien es Durandarte:

[…] el venerable Montesinos me 
metió en el cristalino palacio, 
donde en una sala baja, fresquísi-
ma sobremodo y toda de alabas-

tro, estaba un sepulcro de már-
mol con gran maestría fabricado, 
sobre el cual vi a un caballero 
tendido de largo a largo, no de 
bronce, ni de mármol, ni de jas-
pe hecho, como los suele haber en 
otros sepulcros, sino de pura car-
ne y de puros huesos (Cervantes 
2004: 725).

En tanto se da aquel decrecimien-
to de la extensión espacial, la inten-
sidad tónica aumenta, a propósito 
de cómo Montesinos acentúa la des-
cripción del corazón de Durandarte 
y de cómo se lo arrancó. El acento 
en la descripción del órgano vital 
del caballero que se encuentra al in-
terior del sepulcro, atribuyéndole un 
peso de “dos libras”, porque “el que 
tiene mayor corazón es dotado de 
mayor valentía”. Se incrementa, así, 
una tonicidad basada en un código 
figurativo de la pasión (Fontanille 
2004: 190-191) –el corazón como fi-
gura que representa el arrojo– que 
se complementa con las reacciones 
emotivas de Durandarte (“se queja 
y suspira”) a pesar de su condición 
de muerto: 

Lo que a mí me admira es que sé, 
tan cierto como ahora es de día, 
que Durandarte acabó los de su 
vida en mis brazos, y que después 
de muerto le saqué el corazón con 
mis propias manos; y en verdad 
que debía de pesar dos libras, 
porque, según los naturales, el 
que tiene mayor corazón es do-
tado de mayor valentía del que le 
tiene pequeño. Pues siendo  esto 
así, y que realmente murió este 
caballero, ¿cómo ahora se queja 
y suspira de cuando en cuando 
como si estuviese vivo? (Cervan-
tes 2004: 725).

A continuación, la tonicidad crece 
aún más con las expresiones con sig-
nos de admiración de Durandarte, y 
la forma en que también el caballero 
muerto se refiere a su corazón, saca-
do de su pecho por Montesinos “ya 
con puñal, ya con daga”, después de 
que su ánima fuera “arrancada”. 

Esto dicho, el mísero Durandarte, 

dando una gran voz, dijo:

¡Oh, mi primo Montesinos!
Lo postrero que os rogaba,
Que cuando yo fuere muerto
y mi ánima arrancada,

que llevéis mi corazón

adonde Belerma estaba,
sacándomele del pecho,
ya con puñal, ya con daga
(Cervantes 2004: 725-726).

Seguidamente, la tonicidad sigue 
manteniéndose fuerte por usar otro 
código de la pasión, uno somático 
(Fontanille 2004: 188), en tanto se 
hace alusión a una reacción pasional 
en el rostro de Montesinos (“con lá-
grimas en los ojos” […] “con tantas 
lágrimas, que fueron bastantes a 
lavarme las manos y limpiarme con 
ellas la sangre que tenían de haberos 
andado en las entrañas”), así como 
por el uso de un adjetivo superlativo 
absoluto (carísimo primo mío): 

Oyendo lo cual el venerable Mon-
tesinos se puso de rodillas ante el 
lastimado caballero, y, con lágri-
mas en los ojos, le dijo: ‘Ya, señor 
Durandarte, carísimo primo mío, 
ya hice lo que me mandastes (sic) 
en el aciago día de nuestra pérdi-
da: yo os saqué el corazón lo mejor 
que pude, sin que os dejase una mí-
nima parte en el pecho; yo le lim-
pié con un pañizuelo de puntas; yo 
partí con él de carrera para Fran-
cia, habiéndoos primero puesto 
en el seno de la tierra, con tantas 
lágrimas, que fueron bastantes a 
lavarme las manos y limpiarme 
con ellas la sangre que tenían de 
haberos andado en las entrañas 
[...] (Cervantes 2004: 726).

Como notamos, aquella intensidad 
tónica llega a un pico en complemen-
to a una reducción de la extensión 
espacial. Pasamos de la representa-
ción del prado al interior de la cue-
va de Montesinos, al palacio, a la 
sepultura de mármol y finalmente a 
la conversación entre Montesinos y 
Durandarte, que sobre todo gira al-
rededor de lo que el primero hizo con 
el corazón del segundo, todo referido 
con códigos pasionales cada vez más 
tónicos. No es casualidad que Quijo-
te enfatice en su relato el poderoso 
vínculo de esas imágenes de sueño 
con su sensorialidad: siente las imá-
genes alucinatorias con su sentido de 
la vista y del tacto.

[…] porque lo que he contado lo vi 
por mis propios ojos y lo toqué con 
mis mismas manos. (Cervantes 
2004: 730; cursivas del autor del 
ensayo).
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4 En el esquema tensivo, la flecha vertical representa grados de in-
tensidad (en la zona superior de la flecha se representa el máximo 
de intensidad –intensidad fuerte– y en la inferior el mínimo –inten-
sidad débil–), y la horizontal grados de extensión (en la zona dere-
cha de la flecha se representa el máximo de extensión –extensión 
difusa– y en la izquierda el mínimo –extensión concentrada–). Por 
ello, la flecha curva indica un esquema de ascendencia, dado que 
en los casos cinematográfico y literario analizados, se pasa de una 
extensión difusa y una intensidad débil a una extensión concentra-
da y una intensidad fuerte.

De cualquier forma, notamos que tanto en la cueva de 
Montesinos como en el Club Silencio, se llega a un esque-
ma de ascendencia: de una extensión difusa se pasa a una 
concentrada, de una intensidad débil se pasa a una fuerte, 
tal como se nota en el siguiente gráfico. 
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ESQUEMA DE ASCENDENCIA

Intensidad fuerte

Intensidad débil

Extensión concentrada Extensión difusa

Evolución del esquema tensivo en la 

secuencia del Club Silencio y del ingreso de 

Quijote a la cueva de Montesinos
4

En ese sentido, el Club Silencio y la cueva de Montesi-
nos funcionan como cavernas platónicas porque las ocu-
rrencias fantásticas que se perciben en aquellos espacios 
tan cerrados como un teatro (pero también como una sala 
de cine), son tomadas como verdad por Betty/Rita y por 
Quijote a pesar que no son más que un artificio produ-
cido por el estado de sueño. Ello explica también que la 
obra de Cervantes, al igual que la película dirigida por 
David Lynch, aluda a elementos teatrales para ver cómo 
se confunde la realidad con la ficción: el encuentro con 
los hombres disfrazados en la carreta de las “Cortes de 
la Muerte”, quienes serán parte de un auto sacramental; 
el disfraz de Caballero de los Espejos que toma el bachi-
ller Sansón Carrasco para disuadir al Quijote de seguir 
en sus delirantes aventuras; la teatralización del mundo 
caballeresco montada por los duques para fortalecer las 
ideas fantasiosas del protagonista; los espectáculos de 
danza con disfraces en las bodas de Camacho, etcétera. 
Ello, pues, justifica tanto en el club de la película como en 
la cueva de la novela, el empleo de un esquema tensivo de 
ascendencia: se pasa de una intensidad débil a una fuerte, 
y de una extensión difusa a otra concentrada, porque hay 
una tonicidad máxima que se encuentra en una reduci-
da extensión espacial de reminiscencias teatrales. Dichos 
textos, cinematográfico y literario, acuden a esas referen-
cias al teatro porque reflexionan sobre la ficción como un 
artificio que se confunde con la realidad.

Betty y Rita apasionadas por el misterio. Naomi como la trastornada Diane.


